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REMARQUES 

SUR DON SANCHE D'ARAGON, 

CONiDIE HÉKOÎQIIE REP&isZNTiB SU l65j. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Ce genre , purement romanesque , dénué de tout 
ce qui peut' émouvoir , et de tout ce qui fait l'ame 
de la tragédie, fut en vogue avant Corneille. JDon 
Bernard de Cabrera, Laure persécutée , et plusieurs 
autres pièces, sont dans ce goût; c'est ce qu'on 
appelait a>nie(/ie héroïque, genre mitoyen qui peut 
avoir ses beautés. La comédie de r^mbiHeux, de 
Destoucbes , est à peu près du même genre, quoique 
beaucoup au dessous de Don Sanche d^ Aragon , et 
même de Laure. Ces espèces de comédies furent 
inventées par les Espagnols. Il y en a beaucoup 
dans Lope de Vega. Celle-ci est tirée d'une pièce 
espagnole, intitulée elPalacio confuso, et du roman 
de Pelage. 

Peut-être les comédies héroïques sont-elles pré- 
férables à ce qu'on appelle la tragédie bourgeoise, 
ou la comédie larmoyant. En effet , cette comédie 
larmoyante , absolument privée de comique , n'est 
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4 REMAKQTIES SUR DOW SAMCHE D*ARACOIT. 

au fond qu'un monstre oé de l'impuiasance d'être 
ou plaisant ou tragique. 

Celui qui ne peut faire ni une vraie comédie ni 
une vraie tragédie, tâche d'intéresser par des aven- 
tures bourgeoises attendrissantes : il n'a pas le don 
du comique; il cberche à y suppléer par l'intérêt : 
il ne peut s'élever au cothurne; il rehausse un peu 
le brodequin. 

H peut arriver sans doute des aventures très 
funestes à de simples citoyens; mais elles sont 
bien moins attachantes que celles des souverains, 
dont le sort entraîne celui des nations. Un bour- 
geois peut être assassiné comme Pompée; mais la 
mort de Pompée fera toujours un tout autre effet 
que celle d'un bourgeois. 

Si vous traitez les intérêts d'un bourgeois dans 
le style de Mithridaie, il n'y a plus de convenance; 
si vous représentez une aventure terrible d'un 
homme du commun en style famiUer, cette dic- 
tion familière , convenable au personnage, ne l'est 
plus au sujet. II ne faut point transposer les bornes 
des arts : la comédie doit s'élever, et la tragédie 
doit s'abaissera propos; mais ni l'une QU'autre ne 
doit changer de nature. 

' Corneille prétend que le refus d'un suffrage il- 
lustre 0t tomber son Don Sanche. Le suffrage qui 
lui manqua fut celui du grand Condé. Mais Cor^ 
neille devait se souvenir que les dégoûts et les 
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JtEUARQDES SUR DON SAITCHE d'aRAGOIT. 5 

critiques du cardinal de Richelieu , homme plus 
accrédité dans la littérature que le grand Condé, 
n'avaient pu nuire au Cid. ïl est plus aisé à un 
prince de feire la guerre civile que d'anéantir un 
hon ouvrage. Phèdre se releva bientôt malgré la 
cabale des hommes les plus puissans. 

Si Don Sanche est presque oublié, s'il n'eut ja- 
mais un grand succès, c'est que trois princesses 
amoureuses d'un inconnu, débitent les maximes 
les plus froides d'amour et de Berté; c'est qu'il ne 
s'agit que de savoir qui épousera ces princesses; 
c'est que personne ne se soucie qu'eHes soient ma- 
riées ou non. Vous verrez toujours l'amour traité, 
dans les pièces suivantes de Ckimeilte, du style 
froid et entortillé des mauvais romans de ce temps- 
là. Yous ne verres jamais les sentimens du cœur 
développés avec cette noble simpUcité , avec ce 
naturel tendre, avec cette élégance , qui nous en- 
chantent dans le quatrième Livre de Virgile,, dans 
certains morceaux d'Ovide, .dans plusieurs rôles 
de Racine; mérite que, depuis Racine, personne 
n'a connu parmi nous, dont aucun auteur n'a 
approché en Italie depuis le Pastorfido; mérite 
entièrement ignoré en Angleterre, et même dans 
le reste de l'Europe. 

Corneille est trop grand par les belles scènes 
du (M, de Gnnaf des Horaces, de Polyeucte, de 
Pompée y etc., pour qu'on puisse le rabaisser en 
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6 REMARQUES SUR DON SAHCHB d'aSAGOIT. 

disant la vérité. Sa mémoire est respectable; la 
Térité l'est encore davantage. Ce Commentaire est 
principalement destiné à l'iDstruction des jeunes 
gens. La plupart de ceux qui ont voulu imiter 
Corneille, et qui ont cru qu'une intrigue froide, 
soutenue de queli^ues maximes de méchanceté 
qu'on appelle politique, et d'insolence qu'on ap- 
pelle grandeur, pourrait soutenir leurs pièces , 
les ont vues tomber pour jamais. Corneille sup- 
pose toujours, , dans les examens de ses pièces, 
depuis Théodore et Pertharite, quelque petit dé- 
faut qui a nui à ses ouvrages; et il oublie toujours 
que le froid, qui est le plus grand défaut, est ce 
qui les tue. 

La grandeur héroïque de don Sanche , qui se 
croit fils d'un pécheur, est d'une beauté dont le 
genre était inconnu en France; mais c'est la seule 
chose qui pùtsoutenircettepièce,indigned'ailleurs 
de l'auteur de Cinna. Le succès dépend presque 
toujours du sujet. Pourquoi Corneille choisit- il 
un roman espagnol , une comédie espagnole, pour 
son modèle, au lieu de choisir dans l'histoire ro- 
maine et dans la fable grecque? 

Ceût été un très beau sujet qu'un soldat de 
fortune qui rétablit sur le trône sa maîtresse et sa 
mère, sans les connaître ; mais il faudrait que dans 
un tel sujet tout fût grand et intéressant. 
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DON SANCHE D'ARAGON, 

COHÉDIE HÉROÏQUE. 

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

V. 1. Apràs tant de malheurs, enfin t« ciel propice 
S'est résolu, ma fille, à nous taire justice. 

On a déjà observé qu'il ne &ut jamais manquer 
à la grande loi de faire connaître d'abord ses per- 
sonnages et le lieu où ils sont. Voilà une mèrû et 
une Glle dont on ne connaît les noms que dans 
ta liste imprimée des acteurs. Comment les de- 
viner; cotoment savoir que la scène est à Vallado- 
lid? On ne sait pas non plus quelle est cette reine 
de Castille dont on parle. Si votre sujet est grand 
et connu comme ta mort de Pompée, vous pou- 
vez tout d'un coup entrer en matière; les specta- 
teurs sont au fait, l'action commence dès le pre- 
mier vers, sans obscurité : mais si les héros de 
votre pièce sont tous nouveaux pour les specta- 
teurs, faites connaître dès les premiers vers leurs 
noms, leurs intérêts, l'endroit où ils parlent. 

V, 3, Notre Aragon, poumons presque tout révolté... 
Se remet soua nos lois, et reconoaJt ses reines; 
Et par ses députés, qu'aujourd'hui l'on attend, 
Bend d'un si long eiil le retour éclatant. 
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a REMARQUES SDR DON SANCHE D ARAGOW. 

n semble, par la phrase, que ce soit l'exil qui 
retourne. La diction est aussi obscure que l'expo- 
sition. 

V. i6. Le peuple vous rappelle, et peut vous ^daigner. 
Si vous ne lui portez, au retour de Castille, 
Que l'avis d'une mère, et le nom d'uue fille. 

^u retour de Castille n'est pas plus Français que 
le retour ûe l'exil, et est beaucoup plus obscur. - 

V. ii- On aime votre aceptre , on vous aime ; et, sur tous. 
Du comte don Alvar la vertu noD commune 
Voua aima dans l'exil, et durant l'infortune. 

Le comte don Alvar qui aima dona Elfire sur tous 
est bien moins français encore. 

y. 17. Qui vous ûma sans sceptre, et se fit votre appui , 
Quand vous le recouvrez, est bien digne de lui. 

Lui ne se dit jamais des choses inanimées à la 
fin d'un vers. Cela paraît ime bizarrerie de la 
langue, mais c'est une règle. 

V. 41 Une secrète flamme 

A déjà malgré moi fait ce choix dans votre ame : 

Une secrète ^amme gui/ait un choix! 

V. Si. Mate combien a-t-on vu de princes déguisés... 
Dompter des nations, gagner des diadèmes. 

On ne dit-point gagner des diadèmes; c'est peut- 
être encore une bizarrerie. 
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ACTE 1, SCÈlfE r. 9 

V. S6> J'aînu et prise en Carlos ses rares qualités. 

Il n'est point d'ame noble en* qui tant de vaillance 
N'arrache cette estime et cette bienveillance : 
Et l'innocent tribut de ces affections, 
Que doit toute la terre aux belles actions. 
N'a rien qwi déshonore une jeune princesse. 
En cette qualité je l'aime et le caresse, etc. 

Carlos, en qui tant de vaillance arrache l'estime 
et la bienveillance; et l'innocent tribut des affections 
que toute la terre doit aux belles actions; et ^na 
Elvire qui Taime et le caresse en cette qualité! Il faut 
avouer que voilà un amas d'expre&sions impropres 
et de fautes contre la ^Titaxe , qui forment un 
étrange style. 

V. 8i. S'y voyant sans emploi, sa grande ame inquiète 
Veut bien de don Garcie achever la défaite. 

Il faudrait que ce donGarcie fût d'abord connu; 
le spectateur ne sait ni où il est, ni qui parle, ni 
de qui l'on parle. 

V. 85. Ibis , quand il vons aura nir le trîtoe affermie, 
Et jeté sons vos pieds la puissance ennemie... 

Jeter une puissance sous les pieds! 
V. 8g. Madame, la reine entre. 

Quelle reine? Rien n'est annoncé, rien n'est 
développé. C'est surtout dans ces sujets romanes- 
ques entièrement inconnus au public , qu'il faut 

* L'édition snivie par Voltaire porte tu qui; le véritable texte est 
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avoir soin de &ire l'exposition la plus nette et la 1 
plus précise. 

J'aimerais eucor mieux qu'il déclinit usa nom. 
Et dit : Je suis Oreste, ou bien Agamemnoo. 

SCÈNE II. 



V- 1 Anjourd'liui donc, madame, 

Voui allez d'un héros rendre heureuse la flamme, 
Et, d'un mot, satisfaire buk plus ardeas souhaits 
Que poussent vers le ciel vos fidèles sujets. 

Des souhaits qu'on pousse ! et madame , qui va 

rendre heureuse la flamme! 

V. 7. Je fais dessus moi-mime nn illustre attentat 
Pour me sacriSer au repos de l'état. 
Que c'est un sort fàcheus et triste que le nôtre 
De ne pouvoir régner que sous les lois d'an antre ; 
Et qu'un sceptre soit cru d'un si grand poids pour nous, 
Que pour le soutenir il nouï faille un époux ! 

Et Isabelle qui fait im illustre attentat sur elle- 
même, et un sceptre qui est cru ! 

V. 3o. On vous obéira, qui qu'il vous plaise élire. 

Cela n^est ni élégant ni harmonieux. 

V. 33. Le rang qnenous tenons, jaloux de notre gloire. 

Souvent dans un tel dwis nous défend de doiu croire. 
Jette sur nos désirs un joug impérieux, ete. 

Un joug impérieux jeté sur les désirs ! 
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ACTE I, SCÈITE III. II 

SCÈNE III. 

V. i4- Waii quoique mon dessein soit d'y borner mon cboii... 
Je veoi , en le fesant, pouvoir ne le pas faire. 

Quels Ters! Nous avons déjà dit qu'on doit évi- 
ter ce raot/aiiv autant qu'on le peut. 

V. s3. Ce n'est point ni sou choix > ni l'éclat de ma race. 
Qui me font, grande reine, espérer celte grâce. 

Ce n'est point est ici un solécisme ; il faut ce 
n'est ni son cfioix. 

V. i5. Je l'attends de vous seule et de votre bonté. 

Comme on attmd an bien qu'on n'a pas mérité, 
£t dont, sans regarder service ni famille. 
Vous pouvez faire part an moindre de Caatille. 

^u moindre de Castdle est un barbarisme ; il 
Êtut au moindre guerrier, au moindre gentilhomme 
de la CastiUe. La plus grande faute est que cela 
n'est pas vrai. Elle ne peut cboisîr le moindre 
sujet de la Castille. 

¥.64- Toutbean, tout beau, Carlos! d'oi) vous vient cette audace? 
Tout beau, tout beau, pourrait être ailleurs bas 
et iàmilier, mais ici je le crois très bien placé ; cette 
manière de parler est assez convenable, d'un sei- 
gneur très fier à un soldat de fortune. Cela forme 
une situation singulière et intéressante^ inconnue 
jusque là au théâtre. Elle donne lieu tout na- 
turellement à Carlos de parler dignement de ses 
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grandes actions. La vertu qui 8*élève quand on 
veut l'avilir produit presque toujours de belles 



V. 7s Nous vous ayons vu faire. 

Et savons mieus que vous ce que peut voire bras. 

Faire est ici plus supportable ; mais il n'est que 
supportable. Racine n'aurait jamais dit, nous vous 
avons vu faire. 

V. 74. Vous en êtes instruits, et je ne la suis pas. 

Elle devrait certainement le savoir : Carlos est 
à sa cour; Carlos a fait des actions connues de 
tout le monde; il a sauvé la Castille, et elle dit 
qu'elle n'en sait rien! Il était aisé de sauver cette 
faute, et la reine, qui a de l'inclination pour Car- 
los, pouvait prendre un autre tour. Observez qu'il 
faut et je ne fe sms pas*. S'il y avait là plusieurs 
reines, elles diraient, nous ne le sommes pas, et 
non nous ne les sommes pas. Ce le est neutre; on 
a déjà fait cette remarque , mais on peut la répéter 
pour les étrangers. 

V. 7S Il importe aux monarques 

Qui veulent aux vertus rendre de dignes marques, 
De les savoir connaître, et ne pas ignorer 
Ceux, d'entre leurs sujets qu'ils doivent honorer. 

Rendre de dignes marques est un barbarisme. 

*Le« éditions de Corneille, et notammenl l'in'/iAo do i664( 
portent /e n* le mit pat. 
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ACTE I, scÈsE nu l3 

V. 79- Je ne me crojiû pas être id pour l'enteadre. 

C'est un solécisme j il feut : je ne croyais pas 

être icL 

T. 91. Ce même roi me vit dedaui l'Andaloiuîe. 

On a déjà iait voir combien dedans est vicieux, 
et surtout quand il s'agit d'une province; c'est 
alors UQ solécisme. 

V. 108. Toîlà dont le fen roî me promit récompenae. 

/^iTôcfo/z/est uiisolécisiùe;il faut, voilà les ser- 
mes, les e:^loits, les actions, dont, etc. 

V. iri. Je prends sur moi sa dette, et je tous la fais banne, 

est trop trivial; c'est le style des marchands. 

V. m. Se pare qaî roudra lies noms de ses aïeux. 

Moi , je ne veux porter que moï^nême en tons lieui , etc. 

Cette tirade était digne d'être imitée par Cor- 
neille, et l'on voit que si elle n'était pas dans l'es- 
pagnol, il l'aurait &ite. Il est vrai que mon bras est 
mon père est trop forcé. 

V.iiS. Haù pour en quelque sorte obéiràvos lois, 

Seigneur, pour mes parens.je nomme mes exploits^ . 
Ha valeur est ma race, et mon bras est mon père. 

Quand ^KXtr est suivi d'un verbe, il ne faut ni 
d'adverbe entre deux, ni rien qui tienne Heu d'ad- 
verbe. 
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V. 147 . Hé tnen , je l'aDoblii, 

Quelle que soit m race et de qui qu'il soit fils. 

Il faut éviter soigneusement ces cacophonies. 
On a déjà remarqué cette faute. 

V. iS4. Au choix de ses états elle veut demeurer. 

Demeurer au choix est un barbarisme; il faut 
s'en tenir au choix, ou demeurer attachée au choix 
des états. 

V. i56. Elle preod vos transports pour un excès de flamme... 

Au lieu d'en punir le zèle injurieux. 

Sur un crime d'amour elle femie les yeux. 

Le zèle injurieux d'un excès de flamme ! 

V. 160. Ne faites point ici de fausse modestie. 

Faire défausse modestie, barbarisme et solécisme; 
il faut n'affectez point ici défausse modeste. Mais 
i] ne s*agit pas ici de modestie quand Manrique 
parle d'antipathie : c'est jouer au propos inter- 
rompu. 

V. 175. Marquis, prenez ma bague... 

la bague du. marquis vaut bien l'anneau royal 
d'Aâtrate. Cela est tout espagnol. 

Ibid. Et la donnez pour marque 

Au plus digne des troia, que j'en fasse un monarque ; 

barbariame et solécisme. 
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SCÈNE IV. 

V.iS. Comtes, de cet anneau dépend le diadème : 

n vaut bien an combati vout av«t ton* du cour : 
Et je le garde... — A qui, Carlos? — A mon vainqueur. 

Cela est digne de la tragédie la plus sublime. 
Dès qu'il s'agit de grandeur, il y en a toujours 
dans les pièces espagnoles. Mais ces grands traits 
de lumière , qui percent l'ombre de temps en 
temps, ne suffisent pas : il faut un grand intérêt; 
nulle langueur ne doit l'interrompre; les raison- 
nemens politiques, les froids discours d'amour, 
le glacent; et les pensées recherchées, les tours 
forcés, l'afiaiblissent. 

SCÈNE V. 

V. i3. Les rois de leurs faveurs ne sont jamais comptables ; 

Ils font, comme îl leur platl, et défont nos itemblables. 

Cela n'était pas vrai dans ce t«nps-là; un roi de 
Castille ou d'Aragon n'avait pas le droit de desti- 
tuer un homme titré. 

ACTE SECOND. 
SCÈNE I. 

Cette scène et toutes les longues dissertations 
sur l'amour et la fierté ont toujours un dé&ut; et 
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ce vice, le plus grand de tous, c'est l'enDui. On 
ne va au théâtre que pour être ému. L'ame veut 
toujours être hors d'eUe-raéme, soit par la gaieté, 
spit par l'attendrissement , et au moins par la cu- 
riosité. Aucun de ces buts n'est atteint, quand 
une Blanche dit à sa reine : Fous Vawez honoré sans 
vous déshonorer; et que la reine réplique que, pour 
honorer sa générosité, l'amour /est joué de son au- 
torité, etc. . 

Les scènes suivantes de cet acte sont à peu près 
dans le même goût, et tout le nœud consiste à 
différer le combat annoncé , sans aucun événe- 
ment qui attache, sans aucun sentiment qui in- 
téresse. 

Il y a de l'amour, comme dans toutes les pièces 
de Corneille; et cet amour est froid, parce qu'il 
n'est qu'amour. Ces reines qui se passionnent 
froidement pour un aventurier ajouteraient la 
plus grande indécence à l'ennui de cette intrigue, 
si le spectateur ne se doutait pas que Carlos est 
autre chose qu'un soldat de fortune. On a con- 
. damné l'infante du Gd, non seulement parce 
qu'elle est inutile, mais parce qu'elle ne parle 
que de son amour pour Kodrigue. On condamna 
de même, dans son Bon Sanche, trois princesses 
éprises d'un inconnu, qui a fait bien moins de 
grandes choses que le Cid; et le pis de tout cela 
c'est que l'amour de ces princesses ne produit 
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rien du tout dans la pièce. Ces fautes sont des 
auteurs espagnols; mais Corneille ne devait pas 
les inûter. 

A r^rd du style, il est à la fois incorrect 
et recherché, obscur et Ëiible, dur et traînai^. 
Il n'a rien de cette élégance et de ce piquant 
qui sont absolument nécessaires dans un pareil 
sujet. 

Il Êiudrait charger les pages de remarques plus 
longues que le texte, si on voulait critiquer en 
détail les expressions. Les remarques sur le pre- 
mier acte peuvent sufiBre pour feire voir aux com- 
mençans ce qu'ils doivent imiter, et ce qu'ils ne 
dmvent pas suivre. Les solécismes et les barba- 
rismes dont cette pièce fourmille seront assez sen- 
tis. Comme Corneille n'avait point encore de ri- 
vaux, il écrivait avec une extrême négligence; et 
quand il fiit éclipsé par Bacine il écrivit encore 
plus mal. 

V. 18. Je Toulaû senlement essayer lenr respect, etc. 

Essay&r le respect; un choix qui donne la peine; il 
est bien dur h qui se voit régner; l'amour à lafaveur 
trouve une pente aisée ; il est attaché à l'intérêt du 
spectre; un outrage invisible revêtu de gloire! Que 
dire d'un pareil galimatias, il faut se taire, et ne 
pas continuer d'inutiles remarques sur une pièce 
qn'U n'est pas posùble de lire. Il y a quelques 
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beaux morceaux sur la fin : nous en pai4ei*ons 
avec d'autant plus de ptaisir, que noui ressentons 
plus de peine à être obligés de critiquer toujouf*. 
C'est suivant ce principe que nous ne les repre- 
nons qu*au cinquième acte. 

ACTE CINQUIÈME. 
SCÈNE V. 

V. 17. Je sub biea iDatheiireui si je vous fais pitié. 

Tout ce que dit ici Carlos est grand, sans en- 
flure, et d'une beauté vraiei II n'y a que ce vers, 
pris de respagpKtl,'dont le bon goût puisse être 
mécontent : 

A l'exemple du dd,J'ai fait beaucoup de rien. 

Ces traits tiardîs surprennent souvent le par- 
terre; mais y a-t-il rien de moins convenable que 
de se comparer à Dieu? Quel rapport tes actions 
d'un soldat qui s'est élevé peuvent-elles avoir avec 
la création? On ne saurait être trop en garde contre 
ces hyperboles audacieuses qui peuvent éblouir 
des jeunes gens, que tous les hommes sensés 
réprouvent , et dont vous ne trouveree jamais 
d'exemple, ni «feins Virgile, ni dansQcéron, ni 
dans Horace, ni dans Racine. 

Remarquez encore que le mot ciel n'est pas ici 



,,i,z«it>,CoogIe 



ACTE T, SCiflE V. IQ 

à sa plaça, attendu que Dieu a créé le ciel et la 
terre, et qu'tHi ne peut dire en cette occasion que 
le ciel a /ait beaucoup de rien. 

y. 67. Hais je voua tieni ensemble heureux bu dernier point 
D'âtre né d'un tel père et de n'en rongir point. 

Ce dernier vers est très beau et digne de Cor- 
neUte. Au resta^ le dénoûment e«t.à l'espagnole. 
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TKAGioiB KEPKiSEVT^K EN 16S3. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Nicoinède est dans le goût de Don Sanche ^Aar- 
gon. Les Espagnols, comme on l'a déjà dit, sont 
les inventeurs de ce genre qui est une espèce de 
comédie héroïque. Ce n'est ni la terreur ni la pitié 
de la vraie tragédie : ce sont des aventures extraor- 
dinaires, des bravades, des sentimens généreux, 
et une intrigue dont le dénoùment heureux ne 
coûte ni de sang aux personnages ni de larmes 
aux spectateurs. L'art dramatique est une imita- 
tion de la nature, comme l'art de peindre. Il y a 
des sujets de peinture sublimes, il y en a de sim- 
ples ; la vie commune , la vie champêtre , les 
paysages, les grotesques même, entrent dans cet 
art. Baphael a peint les horreurs de la mort, et 
les noces de Psyché. C'est ainsi que dans l'art dra- 
matique on a la pastorale, la farce, la comédie, la 
tragédie, plus ou moins héroïque, plus ou moins 
terrible, plus ou moins attendrissante. 

Lorsqu'on rejoua, en 1756, JVicomède, oubliée 
pendant plus de quatre-vingts ans, les comédiens 
du roi ne l'annoncèrent que sous le titre de tragî- 
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comédie. Cette pièce est peut-être une des plus 
fortes preuves du génïede Corneille, et je ne suis 
pas étonné de l'affection qu'il avait pour elle. Ce 
genre est non seulement le moins théâtral de tous, 
mais le plus difficile à traiter. Il n*a point cette 
magie qui transporte l'amc, comme le dit si bien 
Horace: 

• llle per extentnm fnnem milii posse videtur 
■ Ire poeU meum qui pectus inaniter «ngit, 

• Irritât, iDulcet, bisis tarroribus itnptet 

• Ut magus; et modo me Tfaebb, modo ponit Athenis.» 

Hoi.., tp. I, lib. it. 

Ce genre de tragédie ne se soutenant point par 
un sujet pathétique, par de grands tableaux , par 
les fiireur» des passions, l'auteur ne'peubqu'extti- 
ter im sentiment d'adtuiration pour le héros de la 
pièce. L'admiration n'émeuf guère l'anac, ne k 
trouble point. Cest de tous les sentimens celui qui 
se refroidit le plus tôt. Le caractère de Nicomède 
avec une intrigue terrible, telle que celle de'Âôdo- 
gune, eût été un chef-d'œuvre. 
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NICOMEDE, 

TRAGÉDIE. 

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

V. I. Aprèf Unt de biaU Ctiis, il m'est bien doux, seigneur, 
De voir encor mes yeux régner sur votre cœur. 

On ne voit point ses yeux. Cette figure manque 
un peu de justesse; maïs c'est une faute légère. 

V. 3. De voir sous les lauriers qui vous couvrent la tête... 

Ce vous rend l'expression trop vulgaire. Je me 
juis couogrt la tête; vous voua êtes fait malaupied. 
II faut chercher des toudî plus nobles. Rarement 
alors on s'étudiait à perfectionna son style. 

V. 4. Un al grand conquérant être encor nu conquête. 

Corneille parait affectionner ces vers d'anti- 
thèse : 

Ce qu'il doit an vaincu brûlant pour le vainqueur, 
Et pour être invaincu l'on n'est pas invincible. 
rÎTÙ mus mes C]rprès accabler ses lauriers. 

Ces figures ne doivent pas être prodiguées. 
Racine s'en sert très rarement. Cependant il a 
imité ce vers dans Andromaque : 

Mener en conquérant sa superbe conquête. 
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Il dit aussi : 



VowBHToulej aimer, et j« «9 pw» miwitipin. 
Vous m'aimeriez, madaine, ea ine TAulnot baie 



V. S. Et de toute la ^otra bo^ûb i ms Ua«M«[ 

Faire us Ulwtre faonmage à œ peu que je vaux. 

Cette manière de s'exprimer est absolument 

bannie. On dirait à présent, dans le s^le familier, 
au peu que Je vaux. L'épithète d'illustre gâte pres- 
que tous Ifls Tiers où elle enlre, parce qu'dle ne 
sert <ju'à remplir le vers, qu'elle est vague, qu'elle 
n'ajoute rien au sens. 

V. 9. Je TOUS vois à re^^ iBilt mtn ômor «noB-el» 
Trouve la cour pour vous un séjour dangereux. 

Il ne sied point à une princesse de dire qu'elle 
est amoureuse, et surtout de commencer une tra- 
gédie par ces expressions qui ne conviennent qu'à 
uae bergère naîv«. Nbus avcms ■obs^^Ké aiUeurs 
qu'un ^eno^age doi<t iÏHre connaître ses senl^- 
meats isans les esprimer ^roswèrement. U faut 
qu*<» découvre wns «ndtitiaQ, sjuis qu'ii ait 
besoip de dire /e sttif ambitkuxi sa jalousie, sa 
C4^£x«, «es soi^kçoDB; et-qu'il ne ^i«s pas,^ suis 
colère, /e suit saupgonRauXf j'alou'», à moins que 
ce ne soit un aveu qu'il izua de «es passions. 
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V. iS. La haine que pour voui elle a aï naturelle... 

L'inversion de ce vers gâte et obscurcît un sens 
clair, qui est: la naine naturelle qu'elle a pour vous. 
Que Racine dit la même diose bien plus élégam- 
ment! 

Dca droiti de ta enfans une mère jalouw 

Pardonne rarement au fils d'une antre ipooM. , 



ui mon occasion est de k prose rampante. 

V. iS. Je le sus, ma princewe, et qu'il vont fiût h ooar. 

Faire la cour, dans cette acception , est banni 
du style tragique. Ma princesse est devenu co- 
mique, et ne l'était point alors. 

V. 19. Je uàa que les SomaiDS, qui l'aTaieot en otage, 
L'ont enfio renvoyé pour un pins digne ouvrage } 
Qne fie don à sa nière était le prix fatal 
Dont leur Flaminius marchandait Annibal. 

Celte expression populdre, marchandait, devient 
id très énergique et très noble, par l'oppositioii 
du grand nom d'Ànnibal, qui inspire du respect. 
On dirait très bien, même en prose : «Cet empe- 
« reur, après avoir marchandé la couronne , trafi- 
a qua du sang des nations. » Mais ce don dont leur 
Ftaminius n'est ni harmonieux ni français; on ne 
marchande point d'un don. 
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V. a3. Que le roî par «on ordre eAt livré ce gnoi homme. 
S'il n'eAt par 1« poison Itù^méme éTÎU Home. 

Éviter une ville par le poison est une espèce de 
barbarisme ; il veut dire, éviter par le poison la 
honte dêtre livré aux Romains, l'opprobre qu'on, 
lui destinait à Rome. 

V. i5. Et DMQpu par m mort les spectacles pompeux 
Oft l'effroi de son nom le destinait cher eux. 

Rompre des spectacles n'est pas français. Par une 
singularité commime à toutes les langues, ou in- 
terrompt des spectacles , quoiqu'on ne les rompe 
pas; on corrompt le goût, on ne le rompt pas. 
Souvent le composé est en usage quand le simple 
n'est pas admis; il y en a mille exemples. 

V. 37. Et je ne vois que vous qui le puisse airéter, 
Pour aider à mon frère à vous persécuter. 

Jliderà quelqu'un est une expression populaire: 
aidez-lui à marcher. Il iaut pour aider mon/rère. 

V. 41. Annibal, qu'elle vient de lui sacrifîer. 

L'engage en sa querelle, et m'en fait défier. 

A quoi se rapporte cet en? Menait dèfixr n'est 
pas français. II veut di[;e, me donne des soupçons 
sur elle, me forcé à me défier cTelle. 

V. 45. Ha gloire et mon amour peuvent bien peu sur moi, 
S'il faut votre présence à soutenir ma foi. 

Une présence à soutenir la foi n'est pas français. 
On dit, û faut sou^nir, et non h soutenir. 
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V. 49- AUtk, qu'ai oUge ont noorri les Bomaioa, 

On plnlât qu'eu «dave out &çonné leurs mains , 
Sans lui rien mettre au CŒur qu'une crainte Krrile, 
Qnî tremble a voir one aigle ^ respecte ua édile. 

La crainte qui tremble paraît une expression fai- 
ble et négligée , un pléonasme. Ce vers est très 
beau , qui tremble à voir une aigle et respecte un 
édile. 

V. 56, Et li Bone ane faii contre Dont s'intéresse. 

On se ligue, on entreprend , on agit, on con- 
spire contre,Tazis on s'intéresse ywor. Oa peut dire : 
Rome est intéressée dans un traité contre nous. Contre 
tc«nbe alors sur le traité. Cependant je crois qu'on 
peut dire cn-v^TS, s'intéresse contre nous : (^estuae 
espèce d'ellipse. 

V. 63 La reine d'Arménie 

Est due à l'héritier du roi de Bltbynie , 
Et ne prendra jamais un cœur assez abject 
Pour se laisser réduire a l'hymen d'un sujet. 

Cette expression de prendre un cœur, pour si- 
gnifier /wiend^ des sentimens, n'est guère permise 
que quand on dit: prenez un cœur nouveau, ou 
bien , /i^/is«(/nî un cœur, reprendre courage. 

V. 73. Et saura vous garder même fidélité 

Qu'elle a gardée aux droits de l'hospitalitB. 

9Ieme fidélité qu'elle a gardée est un solédsme; 
il Élut interne fidélité, ou cette fidélité. 
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V. 77> Sagneur, mtre retoor, loin de rompre tes coups, 
Voiu expose vous-même, et m'expose après voua. 

On ne rompt pas plus des coups que des spec- 
tacles. 

V. 79. CoUBtM fl nt ikit bub ordre, il puav> pour crinM. 

Faire un retour est un barbarisme. 

V.83. 5S î'd lieM^n d« viras de peur qn'on me contraigne, 
J'ai besoin que le roi, qu'elle-même vous craigne. 

. Il faudrait, pour que la phrase fût exacte, la 
Dégation ne, qu'on ne me contraigne. En général, 
voici la règle. Quand les Latins emploient le ne, 
nous l'employons aussi, yereor ne codât, je crains 
qu'il ne tombe; mais quand les Latins se servent 
de ui, utrum, nous supprimons ce ne. Dubito utrum 
eas, je doute que vous alliez; opio utvivas, je sou- 
haite que vous viviez. Quand /e (htUe est aixom- 
pagné d'une négation, /e/ie tjbute/'a.f, on la re- 
double pour exprimer la chose : Je ne doute pas 
que vous ne raimiez. La suppression du ne dans le 
cas où il est d'usage est une licence qui n'est per- 
mise que quand la force de l'expression la fait 
pardonner. 



n'est pas français , et n'a de sens en aucime langue. 
Il veut dire, tout est sûr pour eux, ils n'ont rien à 
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craindre, ils sont maures de tout; ils peuvent toiU; 
tout les rassure. 

V. 69. Et oe vous flattez point, ni sur rotre grand cœnr. 
Ni sur l'éclat d'un nom coït et cent fois vainqueur. 

Un nom n'est pas vainqueur, à moins qu'on 
n'exprime que la terreOr seule de ce nom a tout 
fait. On dit alors noblement, son nom seul a vaincu. 
Il ne faut jamais se servir de ces mots inutiles , 
cent et cent fois. 

V.gt. Quelque hante valeur qne ptÙMC être la vâlreh.. 

Ce vers est défectueux. Il est vrai qu'il n'était 
pas facile ; mais ce sont ces mêmes difHcultés qui , 
lorsqu'elles sont vaincues , rendent la belle poésie 
si supéi^eure à la prose. 

V. gs. Vous n'avez en cei lieux que denx bras conutie un autre. 

Yoilà de ces vers de la basse comédie qu'on se 
permettait trop souvent dans le_ style noble. 

V. joi. Deni (asuauns) s'y sont découverts , que j'amène avec moi. 
Afin de la convaincre et détromper le roi. 

Il faut pour l'exactitude , et de détromper. Mais 
cette licence est souvent très excusable en vers; il 
n'est pas permis de la prendre en prose. 

V. io5. Trois sceptres ï son Irdne attachés par mon bras 
Parleront au lieu d'elle , et ne se tairont pas. 

Toute métaphore, comme on l'a dît, pour être 
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bonnè^ doit être une image qu'on puisse peindre. 
Mais comment peindre trois sceptres qu'un bras 
attache à un tr^ne, et qui parlent? D'ailleurs, 
puisque les sceptres parleront, il est clair qu'ils 
ne se tairont pas. Ces sortes de pléonasmes sont 
les plus vicieux ; ils retombent quelquefois dans 
ce qu'on appelle le style niais : Hélas ! s'il n'étaU 
vas mort, il serait encore en vie. 

V.tiS.Il ne m'a jamais vu; ne me découvrez pu. 

Il serait mieux , à mon avis , que Nicomède 
apportât quelque raison qui fît voir^ qu'il ne 
doit pas être reconnu par son frère avant d'avoir 
parlé au roi. Il semble que Nicomède veuille seu- 
lement se procurer ici le plaisir d'embarrasser son 
frère, et que l'auteur ne songe qu'à ménager 
une de ces scènes théâtrales. Celle-ci est plutôt 
de la haute' comédie que de la tragédie. Elle est 
attachante, et, quoiqu'elle ne produise rien dans 
la pièce, elle fait plaisir. 



V, 5, Si ce froDt est mal propre à ra'acquérir le vitre, 

Quand j'en aurai dessein j'en saurai prendre un antre. 

Malpropre^ dans toutes ses acceptions, est ab- 
solument banni du style noble ; et par la con- 
struction il semble que le front de Laodice soit 
mal propre à acquérir le front d'Âttale. De plus, 
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prendre unfront est un barbarisme. On dit bien , â 
prit uft vùage sévère, un/ront terein ou triste; mais 
en général on ne peut pas d\r% prendre un/ront, 
parce qu'on ne peut pas prendre ce qu'on a. Il 
faut ajouter une épithète qui marque le s«i^iinent 
qu'on peint sur son front^ sur son visage. 

V. 7. Tous ne l'acquerrei point, puisqu'il est tout à Tooa, 

Ces complimens, ces dialogues de conversation, 
ne doivent pas entrer dans la tragédie. 

V. 8. Je n'ai doae pu besoin d'an visage plus doux. 

Avoir besoin d'un visage! 

V. 10. Cest un bien mal acquis, que j'aime mieux tous rendre. 

Laodice commence à prendre le ton de l'ircmîe. 
Corneille l'a prodi^ée dans cette pièce d'un bout 
à l'autre. U ne Ëiat pas soutenir un. ouvrage en- 
tier par la même figure. L'ironie par .elle -même 
n'a rien de tragique; il faudrait au moins qu'eUa 
fût noble : mais un bien mal acquis est comique. 

V. 14. Pour garder voife cœur, Je n'ai pas où le mettre. 

Après les beaux vers que Laodice a débités dans 
la scène précédente et va débiter encore, on ne 
peut, saos chagrin , lui voir prendre si souvent le 
ton dubasconiique.Ceversseraitàpeinesou£Ferf 
dans une farce. 
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V. t5. 1* plac« «si occupée.^ 

ressemble trop à la signora è ùnpedita des Italiens. 
On ne doit jamais employer de ces expressions 
familières qui rappellent des idées comiques. 
C'est alors surtout qu'on doit chercher des tours 
nobles. 

V. i8. Que celai qui l'occupe a de bonne fortune I 

Ce vers est comique et n'est pas français. On 
ne dit point, il a bonne fortune, mauvaise fortune; 
et on sait ce^u'on entend par bonnesfortunes dans 
la ooDTersation ; c'est précisément par cette raison 
que cette expression doit être bannie du théâtre 
tragique. 

V. 19. Et que serait heureux qui poiùralt aujourd'hui 
Disputer cette pl(ce,et l'emporter sur lui! 

Que serait heureux qui n'est pas français. Qu'ils 
sont heureux ceux quipeuvent aimer! estun fort joli 
vers. Que sont heureux ceux quipeuvent aimer! est 
un barbarisme. Remarquez qu'un seul mot de 
plus ou de moins suffît pour gâter absolument 
les plus nobles pensées et les plus belles expres- 



V. i3. Et l'on ignore encor parmi ses ennemis 

L'art de reprendre un fort qu'une fois II a pris. — 

Celui-ci toutefois peut s'attaquer de sorti 

Que , tout vaillant qu'il est, il faudra qu'il en sorte. 

Toutes les fois que l'on emploie un prooom 
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dans une phrase, il se raf^orte au dernia- nom 

substantif; ainsi, dans cette phrase, ce^-ct se rap- 
porte sa fort, et les deux pronoms il se rappor- 
tent à celui-ci. Le sens grammatical est, quelque 
vaillant que soit ce fort, il faudra qi^ il sorte; et l'on 
voit assez combien ce sens est vicieux. Corneille 
veut dire, quelque vaillant que soit le conquérant; 
mais il ne le dit pas. 

V. 17. Vous poorriez TOUS méprendre. — Etsileroile veut? 

On peut faire ici une t'éflexion. Àttale parle de 
son amour, et des intérêts de l'état, et des secrets 
du roi, devant un inconnu. Cela n'est pas con- 
forme à la prudence dont Àttale est souvent loué 
dans la pièce. Mais aussi, sans ce dé&ut, la scène 
ne subsisterait pas; et quelquefois on souffre des 
fautes qui amènent des beautés. 

V. 3o S'il est roi, je suis reitie; 

Et yen moi tout l'effort de son autorité 
N'agit que par prière et par civilité. 

dvilité, terme de comédie. Ce sentiment de 
fierté est beau dans Laodice; mais est -il bien 
fondé? Elle est reine d'Arménie, mais elle n'est 
point dans son royaume; elle est àla cour dePru- 
sias , qui de son aveu est le dépositaire de ses jeunes 
ans; qui a sur elle les plus grands droits par l'ordre 
de son père; qui est le maître enfin, et dont les 
prières sont des ordres. La jeune Laodice peut avec 
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bienséance n'écouter que sa fierté, et se tromper 
un peu par grandeur d'ame. Elle peut avoir tort 
dans le fond ; mais il est dans son caractère d'avoir 
ce tort. I^fin, n'eigitque par prière peut signifier iie 
doit agir que par prière. 

V. 38. Seigneur, je crains pour vous qu'an Romain vous ëcoute. 

Voyez la remarque ci-dessus. C'est encore ici 
une expression de doute, et la négation ne est né- 
cessaire; je crains qu'un Romain ne vous écoute. 
Mais en poésie on peut se dispenser de cette règle. 

V. 47. Et ne Miez-vons plus qu'il n'est princes ni rois 
Qu'elle daigne égaler à ses moindres bourgeois? 

Bourgeois; celte expression est bannie du style 
noble. Elle y était admise à Rome, et l'est encore 
dans les républiques; le droit de bourgeoisie, le titre 
de bourgeois. Elle a perdu chez nous de sa dignité, 
peut-être parce que nous ne jouissons pas des 
droits qu'elle exprime. Un bourgeois , dans une 
république, est en général un homme capable de 
parvenir aux emplois ; dans un état monarchique , 
c'est un homme du commun. Aussi ce mot est-il 
ironique dans la bouche de Nicomède, et n'ôte 
rien à la noble fermeté de son discours. 

V. 6g. Mais je crains qu'elle échappe... 

Voyez les notes ci -dessus. Il fendrait : qu'elle 
n'ecfuippe. 
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V.77. Puiaqa'ib se sont |^vé«, padrcenoniil'iaiportaïKe, 

Dea charmantes douceurs d'élever votre enfiiDoe. 

Une affaire est d'importance, un nom ne Test 
pas. 

V. 7g. Dès r£ge de quatre ans ib vous ont éloigné. 

Ce vers est très adroit; il par^t sans artifice; 
et il y a beaucoup d'art à donner ainsi une raison 
qui empêche évidemment qu'Attale ne reconnaisse 
son frère, 
V. 84. Madame, encore ou coup, cet homme est-il à vous? 

Encore un coup; ce terme trop &milier a été 
employé par Bacine dans Bérénice : 

Madame, encore un coup, qu'en peut-il arriver? 

Ce sont des négligences qui étaient pardon- 
nables. 

V. 85. Et pour vous divertir est-il si nécenaire 

Que vous ne lui puissiez ordonner de se taire? 

Le mot dt\>eriir, et même les trois vers que dit 
Attale, sont absolument du style comique. 

V. 94. Et, loin" de lui voler son bien en son absence... 

Le mot voler est bas; on emploie dans le style 
noble, ravir, enlever, arracher, 6ter,prwer, dépouil- 
ler, etc. 

T. loi. Sache! qu'il n'en est pwnt que le ciel n'ait fait naître 
Pour commander aux roïs et pour vivre sans maître. 

Ces deux vers sont de la tragédie de Cinna dans 
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le rôle d'Emilie; mais ils conviennent bien mieux 
à Emilie, Bomaine, qu'à un prince arménien. 

Au reste, cette scène est très attachante, toutes 
les fois que deux personnages se bravent sans se 
connaître, le succès de la scène est sûr. 

SCÈNE III. 

Presque toute la fin de la scène seconde et le 
commencement de celle-ci sont une ironie perpé- 
tuelle. 



. Seigneur, tous êtes donc ic 



C'est une naïveté qui échappe à tout le monde, 
quand on voit quelqu'un qu'on n'attend pas. Cette 
familiarité et cette petite négligence doivent être 
bannies de la tragédie. 

v. 6. Oiii,aiaduiie,j'y suis, et M&robktnuuaî. 

Si Nicomède eût établi dans la première scène 
que ce Métrobate était un des assassins gagés par 
Arsinoé, ce vers ferait un grand effet; mais il en 
fait moins parce qu'on ne connaît pas encore ce 
Métrt^te. 

V. II. J*aTaîs ici bissé mon maître et m» maîtresse. 

Maîtresse; on permettait alors ce terme peu Ma- 
gique, Mcutre et maîtresse semblent faire ici un jeu 
de mots peu noble. 
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V. 19. 11 ne tiendra qa'au roi qu'aux effets je ne puse. 

Souvent en ce temps-là on supprimait le ne 
quand il MIait l'employer , et on s'en servait 
quand il fallait l'omettre. Le second ne est ici un 
solécisme. // tient h vous, c'est-à-dire il dépend 
de vous que je passe , que je fasse, que je com- 
batte , etc. // ne tient qu'à vous est la même chose 
que il tient à vous : donc le ne suivant est un so- 
lécisme. 



On connaît mal quand on se trompe au carac- 
tère. Laodice dît à Ctéopâtre : Je vous connaissais 
mal. Photin dit : J'ai mal coiinu César. Mais quand 
on ignore quel est l'homme à qui l'on parle , alors 
il faut,yis ne connaissais pas. 

V. a6. Prince, fûtei^noi voir un plu* digne rival, etc. 

Tout ce discours est noble, ferme, élevé; c'est 
là de la véritable grandeiu*; il n'y a ni ironie, ni 
enflure. 

V. 35. Et nons verrons ainsi qui fait mieui; un brare homme, 
Desle^ns d'Annibol ou de celles de RtHiie. 

Dans la règle il faut, gui/ont, et /aire mieux un 
brave homme n'est pas élégant. 



t 



ACTE I, SCÈNR V. 



SCÈNE IV. 



V. 3. Ce prompt retour me perd, et rompt votre entreprbe. — 
Tu l'entends mal ,- Attale ; il la met dans ma main. 

Ta l'entends mal est comiquç; et mettre dans la 
main n'est pas noble. 

V. 6. Dedans mon cabinet amène^le aani iuît«. 

Voyez les remarques des autres tragédies sur 
le mot dedans. 

SCÈNE V. 

V. 3. Je crains qu'à la Tertu par l«s Bamains instruit... — 
Il ne conçoive mal qu'il n'est fourbe ni crime 
Qu'un tr&ae acquis par là ne rende légitime. 

Ces derniers vers sont de la conversation la 
plus négligée, et ce sentiment est intolérable. On 
retrouve le même défaut toutes les fois que Cor- 
neille fait raisonner un prince , un ministre ; tous 
disent qu'il faut être fourbe et méchant pour 
régner. On a déjà remarqué que jamais homme 
d'état ne parle ainsi. Ce défaut vient de ce qu'il est 
très difficile de ménager ses expressions, et de 
faire entendre .avec art des choses qui révoltent. 
Cest une grande imprudence et une grande bas- 
sesse dans une reine de dire qu'il faut être fourbe 
et criminel pour régner. Un trône acquis par là 
est une expression de comédie. 
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V. I i. Rome Yeàt labsé vivre , a m légalité 

N'e&t point forcé les lois de l'hospitalité. 

Légalité n'a jamais signifié Justice, équité, ma- 
gnanimité; il signfie authenticité (tune loi revêtue 
des formes ordinaires, 

V. iS. Savaate à ses dépeas de ce qu'il savait faire. 
Elle le souffrait aial au|H4s d'un adversaire. 

Savante de ^t un barbarisme. Savante, savait, 
répétition fautive. 

V. i6. De cbei Antiochns elle l'ait fait bannir; ' 

expression trop basse; de chez lui, de chez nous. 

V. ai. Car je crpis que tu sais que, quand l'aigle roniaiiM... 

Tout écrivain doit éviter ces amas de monosyl- 
labes qui se heurtent, car, que, quand. Mais ce 
qu'on doit plus, éviter, c'est de dire à sa confidente 
ce qu'elle sait. Ce tour n'est pas assez adroit. 

V. 33. Vit choir ses légions aux bords du Trasimène : 
Flamiuius sou père en était général. 

Choir, expression absolument vieillie. 

V. iS. Ce fib donc , qu'a pressé la soif de la vengeance... 

Cacophonie qu'il faut éviter encore, donc qu'a. 

V. 36. S'est aisément rendu de mou intelligence 

n'est pas Irançais. On est en ii)telligence, op se 
rend du parti de quelqu'un, 
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V. 17. L'e«poir d'en voir l'objet entre ws maitu remit 
A pratiqué par lui le retour de mon filt. 

Il Élut un effort pour deviner quel est cet obj'ei: 
c'est par la phrase , l'objet de leur intelligence ; par 
le sens, c'est Laodice. La première loi est d'être 
clair ; il ne faut jamais y manquer. 

V. ag. Par lui j'ai jeté Rome en haute jalouùe 
n'est pas français. On inspire de la jalousie, on la 
fait naître. La jalousie ne peut être haute; elle est 
grande, elle est violente, soupçonneuse, etc. 

V. 3S. Il s'en est fait nommer lui-même ambassadeur. 

Cet il se rapporte au prince Attale , mais il eu 
est trop loin. Cela rend la phrase obscure , de 
même que borner sa grandeur; il semble que ce soit 
la grandeur de l'hymen. Les articles , les pronoms 
mal placés, jettent toujours de l'embarras dans le 
style; c'est le plus grand inconvénient de la langue 
française , qui est d'ailleurs si amie de la clarté. 

V. 37. Et voilà le aeul point où Rome s'intérewe. 

Pourquoi Ârsinoé dit-elle tout cela à une con- 
fidente inutile? Cléopâtre àansJiodogune tombe 
dans le même déËiut. La plupart des confidences 
sont froides et déplacées, à moins qu'elles* ne 
soient nécessaires. H feut qu'un personnage pa- 
raisse avoir besoin de parler, et non pas envie de 
parler. 
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V. 38. Attale à ce dessein entreprend m maitresse ! 

On entreprend de faire quelque chose, ou bien 
on entreprend quelque chose ; mais on ri entre- 
prend pas quelqu'un. Cela be se pourrait dire, à 
toute force, que dans le bas comique, et encore 
c'est dans un autre sens; cela veut dire, attaquer, 
demander raison,embarrasser, faire querelle. Ce vers 
n'est pas français. 

y. 43. ,.,...,..... Et j'ai cru potir le mieux . , '..^ 

Qu'il fallait 4e son fort l'atlirer en cea lieux. 

Pour le mieux f expression de comédie. 

V. 43. Hétrobala l'a fait, par des terreurs paniques... 

L'a fait et terreurs paniques, expressions qui 
n'ont rien de noble. 

V. 46- Feignant de lui trahir mea ordres lyranniijues 

e^t un barbarisme; il faut, de lui dévoiler, de lui 
déceler, de lui apprendre, de trahir mes ordres 
tyranniques en sa faveur. 

y, S3, Tantôt en !e voyant j'ai fait de l'effrayée. 

Les comédiens put corrigé, foi feint d^ètre ef- 
frayée; mais la chose n'est pas moins petite et 
moins indigne de la grandeur du tragique. 

V. 6?. Et, u ce diadème une fois est à noua. 

Que cette reine après sa cfipïsiase un époux. 

Cet wie fois est une explétive trop triviale. 
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V. 67. Le roi , que le Romain ponssera viiemeDt , 
De peur d'offenser Rome agira chaadranent. 

Cet adverbe est proscrit du style noble. 

V. 6g. Et ceprince, piqué d'une Juste colère, 

S'emportera sans doute et braTert son père. 

Piqtté d'une juste colère n'est pas français. On 
est piqué d'un procédé, et animé de colère. 

V. y a. Et, comme à féchaufTer j'appliquerai mes soins... 
Mon entreprise est sûre et &a perte infaillible. 

Cette phrase et ce tour qui commencent par 
comme sont familiers à Corneille. Il n'y en a aucun 
esemple dans Racine. Ce tour est un peu trop 
prosaïque. Il réussit quelquefois ; mais il ne Êtut 
pas en faire un trop fréquent usage. 

V. 75. Voilà mon cœur ouvert... 

Mais pourquoi a-t-elle ouvert son cœur à 
Cl'éone? qu'en résulte-t-il ? Je sais qu'il est permis 
d'ouvrir son cœur ; ces confidences sont pardon- 
nées aux passion.s. Une jeune princesse peut 
avouer à sa confidente des sentimeus qui échap- 
pent à son coeur; mais une reine politique ne doit 
faire part de ses projets qu'à ceux qui les doivent 
servir. Cette scène est froide et mal .écrite. 

V. 76. Hais dam mon cabinet Flamlnius m'a^end, 

Il est clair que Flamintus attend la reine; qu'elle 
a les plus grands intérêts du monde de hâter son 
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entretien avec lui. Nicomède est arrivé ; il va trou- 
ver te roi. Il n'y a pas un moment à perdre ; ce- 
pendant elle s'arrête pour détailler inutilement à 
Ctéone des projets qui sont d'une nature à n'être 
confiés qu'à ceux qui doivent les seconder. Cette 
manière d'instruire le spectateur est sans art et 
sans intérêt. • 

V.dem. Voua me coniuùùez trop pour Toui en mettre en prine. 

Cela est trop trivial , et ce vers lait trop voir 
l'inutilité du rûle de Cléone. Cest un très grand 
art de savoir intéresser les confidens à l'action. 
Kéarque, dans Polyeucte, montre comment un 
confident peut être nécessaire. 

ACTE SECOND. 

SCÈNE I. 

V. 3 La haute vertu dd prince Nicomède 

Pour ce qu'on pent en craindre est un pubunt remède. 

Une haulx vertu , i-cmède pour ce qu'on en peut 
craindre, n'est ni correct ni clair. 

V. 6. Un retour ù toudain manque un peu de respect. 

Un retour qui manque de respect! 

V.ii, Il n'en veut plus dépendre, etcroîtque*es conquêtes 
Au dessus de son braa ne laissent point de tètes. 

Dej tétesau dessusdesbrasl îin'étaitip\us permis 
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d'écrire ainsi en i652. Mais Corneille ne châtia 
jamais son style; il passe pour -valoir mieiu par 
la force des idées que par l'expression. Cependant 
observez que toutes les fois qu'il est véritablement 
grand, son expression est noble et juste, et ses 
vers sont bons. 

V. 16. A suivre leur devoir leura bauta faits se temâsent. 

Il semble que les hauts faits suivent un devoir, 
et qu'ils se ternissent en le suivant. Ce n'est pas 
parler sa langue. 

V. 17. Et ces grands cœurs, eoflés du bruit de leurs combats... 
Fout du commandement une douce habitude. 

Des cœurs enflés de bruit sont aussi intolérables 
que des têtes au dessus (ks bras. 

V. 11. Dis tout, Araspe; dis que le nom de sujet 

Réduit toute leur gloire en un rang trop abject. 

Qu'est-ce que le rang d'une gloire? On ne ré- 
duit pas en, on réduit a. Presque tout le style de 
cette pièce est vicieux; la raison en est que l'auteur 
emploie le ton de la conversation familière, dans 
laquelle on se permet beaucoup d'impropriétés , 
ft souvent des solécismes et des barbarismes. Le 
s^le de la conversation peut être admis dans une 
comédie héroïque; mais il faut que ce soit la con- 
versation des Condé , des La Rochefoucauld , des 
Retz, des Pascal, des Arnauld. 
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V. 33. Que, bieD que leur naissance au trdnejes deaËoe, 

Si son. ordre est trop lent , leur grand coeur s'en mutine. 

L'ordre de qui? de la naissance? cela ne fait 
point de sens ; et mutine n'est ni assez fort , ni 
assez relevé. 

V. 17. Qu'on voit naître de là mille sourdes pratiques 

Dans le gros de son peuple et dans ses domestiques. 

Ces expressions n'appartiennent qu'au style 
iaœilier de la comédie. 

V. 37. Si je n'étais bon père , il serait criminel , etc. 

On retrouve im peu Corneille dans cette tirade, 
quoique la même pensée y soit répétée et retour- 
née en plusieurs façons; ce qui était un vice com- 
mun en ce temps-là. Mais à quoi bon tous ces 
discours? Que veuli Prusias ? Rien. Quelle résolu- 
tion prend-il avec .Araspe? Aucune. Cette scène 
parait peu nécessaire, ainsi que celle d'Arsinoé et 
de sa confidente. En général, toute scène entre 
un personnage principal et un cohlident est 
froide, à moins que ce personnage n'ait un secret 
important à confier, un grand dessein à faire 
réussir, une passion furieuse à développer. 

V. 4''- ïl n'W rien qui ne tède à l'ardeur de régner ; 
Et, depuis qu'une fois elle nous inquiète, 
La nature est aveugle, et la vertu muette. 

Inquiète n'est pas le mot propre ; depuis est ici 
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un solécisme. Le sens est, dès qu'une fois cette 
passion s'est emparée de nous. 

V. Sg Si je lui liîsM ud jour une couronne 

i tËte eu p<Hte trois que sa valeur me dona. 
n rougis (Luis mon une ; et ma confusion... 



Si je lui liisM un jour une couronne. 

Ma tËte en p<Hte trois que sa valeur me donne. 
J'en rougis dans mon ame ; et ma confusion... 
Sans cesse oflre à mes yeux cette vue importune 
Que qui m'en donne trois peut bien m'en àt«' une ; 
Qu'il n'a qu'à l'entreprendre el peot tout ce qu'il veut. 
Juge, Araspe, où j'en suis, ^'il veut tout ce qu'il peut. 

Ces antidièses et ces figures de mots, comme 
on l'a déjà remarqué, doivent être bien rares. La 
versification héroïque exige que les vers ne finis- 
sent point par des verbes ou monosyllabes; l'har- 
monie en souffre : U peut, il -veut, il fait, il court, 
sont des syllabes sèches et rudes; il n'en est pas de 
même dans les rimes féminines, il vole, il presse, 
il prie : ces mots sont plus soutenus; ils ue valent 
qu'une syllabe ; mais on sent qu'il y en a deux qui 
forment une syllabe longue et harmonieuse. Ces 
petites finesses de l'art sont à peine connues, et 
n'en sont pas moins importantes. 

V. 81. Et le prends-tu pour homme à voir d'un teil égal 
Et l'amour de son frère et la mort d'Annibal ?... 
11 est le dieu du peuple et celui des soldats. 
Sûr de ceux-ci, sans doute il vient soulever l'autre, 
Fondre avec son pouvoir sur le reste du nôtre. 

Expressions vicieuses. On ne peut dire l'autre, 
que quand on l'oppose à l'im. Le nôtre ne se peut 
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dire à la place «/u mwn, à moins qu'on ait déjà 
parlé au pluriel. Je le répète encore, rien n'est sî 
diffîcile et si rare que de bien écrire. 

V. gi. Je veux bien toulribis agir arec adrene. 

Joindre beaucoup d'hanoear à bien peu de rudeaie, etc. 

Tout cela est d'un style confus, obscur. Le 
reste du nôtre qui n'est pas ^lU-à-faitimpuùsant, et 
bien peu de rudesse , et le prix dun mérite mêlé dou- 
cement à un ressentiment! U n'y a pas là deux mots 
qui soient &its l'un pour l'autre. 

SCÈNE II. 



V. 8. Je viens remerder et mon p^e el mon roi... 
D'avoir chcnd mon bras pour noe tdie gloire. 

On ne choisît point un bras pour une gloire. 

V. 13. Vous pouviez vous passer de mes eoibrassemens... 
Et vous ne deviez pas envelopper d'un crime 
Ce que votre victoire ajoute à votre estime. 

Il a promis à son confident d'avoir bien peu de 
rudesse, et il commence par dire à Nicoraède la 
chose du monde la plus rude. Il le déclare crimi- 
nel d'état. 

Ajoute a votre estime n'est pas français en ce 
sens. L'estime où nous sommes n'est pas notre 
estime. On ne peut dire votre estime, comme on 
dit votre gloire , votre vertu. 
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'. i6. AbaDdonner mon camp en eit oa capital, 
Inexcusable en tous, et plus an général. 

Au général est im solécisme; il faut dans un 



V. vj, ... Un bonheur ii frand me coûte on petit crime. 

UnpetU crime; cette épilhète n'est pas du style 
de la tragédie. Le crime de Nictunède est en effet 
bien faible. Nicomède parle ici ironiquement à 
son père* comme il a parlé à son frère ; car par ce 
eUsir trop ardent il entend le désir qu'il avait de voir 
^ maîtresse. 11 n'a point du tout d'omourpour son 
père; le public n'en est pas fiché. On méprise 
Prusias. On aime beaucoup la hauteur d'un héros 
persécuté. Petit crime, bonheur si grandi ces con* 
trastes affectés font un mauvais effet. 

V. 38 L'âge ne m'en laisse 

Qu'un vain titre d'honneur qu'on rend i ma yiàllesse. 

On rend un honneur; on ne rend point un 
titre d'honneur. 

V.41. L'intérêt de l'état TOUS doit seul regarder. 

Seul semble dire que Prusias abdique; et il est 
si loin d'abdiquer, qu'il Vient de menacer son fils, 
C'est trop se contredire. ^ 

y. 41. Frenez^n aujourd'hui la tnarqiK la plus haute. 
ta marque haute ! 
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V.43. Mail gu-dez-vom aussi d'oublier rolre faote 
Et, comme elle fait brèche au pouvoir : 
Pour la bien réparer, retournez dèsdemaiii. 

Cette ex.pTession/aire brèche n'est plus d'usage; 
ce n'est pas que l'idée ne soit noble; mais, en 
français, toutes les fois que le mot /aire n'est pas 
suivi d'un article, il forme une façon de parler 
proverbiale trop ^unilière. Faire i3sa.at,/aire force 
de voues, /if ire de nécessité vertu f /"aire ferme, 
faire hrèche,/aire halte, etc.; toutes expressions 
bannies du vers héroïque. 

V. 46. Remettez en éclat la puiaiance absolue. 

Comme od ne met rien en éclat f on n'y remet 
rien; on donne de l'éclat; on met en lumière, en 
évidence, en honneur, en son jour. 

V 48 N'autorisez pas 

De plus mécbaiu que vousàla mettre plus bas. 

Cette manière de s'exprimer n'est plus d'usage, 
et n'a jamais fait un bon effet. Remarquez que bas 
est un adverbe monosyllabe; ne ânissez jamais un 
vers par bas, à bas, plus bas; haut, plus haut. 

V. 58. Il est temps qa'en son ciel cet astre aille reluire. 

Cette métaphore est vicieuse, en ce qu'elle sup- 
pose que cet astre de Laodice est descendu du ciel 
en terre. 
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y. 63. VoQS snei qn'il y but quelque téHmçme ; 

Pnisias veut aussi railler. Cette pièce est trop 
pleine de raillerie -et d'ironie. 

V. 66. Elle «st prAteà partir sans plus grand équipage. 

Ce dernier hémistiche est absolument du style 
Je la comédie. 

V. 67. Je n'ai ^nle à md rang de faire un tel oulrage. 
Mai» l'arobaMadeur entre , il le faut écoatw j 
Puis noua verrons quel ordre on j doit apporter. 

Ce dernier vers est trop famili.er; mais à quoi 
se rapporte cet ordre ? à Vambassa4eur à Vou- 
trage, qu à l'équyjoge? 

"SCÈNE III. 

V.4. . . . Vous pouvez juger du soin qu'elle en a pris 
Plr les hautes vertus et les illustres marques 
Qui fout briller en lui le sang de vos monarques. 

liïustres marques; on a déjà plusieurs fois re- 
marqué ce mot vague qui n'est qiie pour la rime. 

V. g. Si vous faites état de cette nourriture, 
Donnez ordre qu'il rèçoe.- 

Nourriture est ici pour' ' éducation , et dans ce 
sens il ne se dît pltisj c'est peut-être une perte 
pour notre langue. Faire'étatest aussi aboli. 
V.ii, , . . Vous offenseriez l'estime qu'elle en fait. 

On ne fait point l'estime; cela n'a jamais été 
français; on a de l'estime, on conçoit de l'estime, 
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OD sent de l'e^thne ; et c'est précisément parce 
qu'on la sent qu'on ne la fait pas. Par la ntône 
raison on sent de l'amour, de l'amitié;- <M ne fait 
«li de l'amour, ni de l'amitié. 
V, 1 7. Je croit que pour régner il eu a les mérites. 

Ni ces expressions, ni cette construction, ne 
sont françaises -,11 en a les mérites pour régner ! 
V. s3. Soufirez qu'il ait l'htMineur de répoBtbe p<mr nU^. 

Le roi Prusias, qui n'est déjà pas trop respec- 
table, est peut-être encore plus avili dans cette 
scène, où Nicomède lui donne, eo présence de 
l'ambassadeur de B.ome, des conseils qui rèssran- 
blent souvent à des reproches. Il est même assez 
étonnant que,' connaissant la fierté de son fils, et 
sachant combien ce disciple d'Annibal hait les 
Bomaîns , il le charge de répondre à l'ambassadeur 
de Kome, qu'il croit avoir grand intérêt de ména- 
ger. Prusias n'a nulle raison de répcnidre à l'ambasr 
sadeur par une autre bouche, et il s'expose visible- 
ment à voir l'ambassadeur outragé par Nicomède. 

Il a commencé par dire à son fils : Vous êtes 
criminel d'état, vous méritez d'étr^ puni de mort; 
et il finit par lui dire : Répondez pour moi à 
l'ambassadeur de Rome en ma présence; faites le 
personnage de roi, tandis que je ferai celui de 
subalterne. C'est, au fond, une scène de lazzi : 
passe encore si cette scène était nécessaire; mais 
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eDe ne sert à non. Prusks joue un r6le avilia^ant; 
mais celui de li^icoittède est noble et imposent^ 
Ces personnages plaisent toujours à la multitude'^ 
et révoltent quelquefois les Honnêtes gens. 

C'est toujours un problème à résoudre, si les 
caractères bas et faibles peuvent figurer dans une 
tragédie. Le parterre s'élève contre- eux à une pre- 
mière représentation. Ou aime à ^re tomber sur 
l'auteur le mépris que lui-même inspire pour le 
personnage; les critiques se déch^ott. Cepen- 
dant ces caractères sont dans la nature. Sfoxime 
dans Gnne , Félix dans Polyeacte. 

V.40. C eàt un rùretrëMr qu'elle devrtutgiirder,' 
El conuiyv dwz soi Mcbt» onnjtuM 

Cela n'est pas français; et conjërv^ivb se Êe pas. 
avec qu'elle devrait. Nicomède a déjà parlé de bonne 
nourriture : si vousjàites état de cette nourriture. 

V. lig. Ce perfide epnenii de ta graudeur ropiaiDe 

N'en amis enron'tœur i^Uemipriiet rpie halae. ' 

Cela n'est pas iva»^vs;n'en. ineahe:^ue mépris! ' 

V. 4S. Od me croit son disciple, et je le tiens à gloire- 
Cette manière de's'exprimer a vieilli. 

V. 61. Attale a le cœur grand, l'esprit grand, l'âme grande. 
Et toutes les grandews dont se bltHn-gnaBd ml. 

Cesideui yçi-s sont du neiflbre de o^vx que les 
comédiens avaient corrigés ; en effet, cette distinc- 
tion du cœur,. de l'esprit et de l'ame, cette énumé- 
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ration' de parties £aite iroaiqtiemieiit , est trop loin 
du ton de la' tragédie, et' cette répétitioi» de grand 
et gttûide est comique. 

V. 68. Qu'il en fasse pour lui ce que j'ai ftit pour vous. 

On ne devine pas d'abord ce que veut dire cet 
en; il est très inutile, et il se rapporte à -vertu., qui 
est deux vers plus haut. 

V. 71. Jè luiprête mon bras, et veux dis maioteDant,' 

. .â'il daigne s'en sertir, être soq lieuMiant. 
, . ' L'exeiupledesSoinaiiu'pt'autoiîseàletàire. 

On a déjà dit que cette ei^ression ne doit ja- 
mais être admise; elle est ici vicieuse, parce que 
le faire se irapi>orte à^âCns, et sigmfie'à la lettre 
faire son lieuienant. , ;■ ■ 

V. 78. Lé reste' deirAsié à' nos côtes rangËe, etc. 

On dit ranger les cotes; mais non ranger aux 
côtes, poui: située,-. C'est un barbarisme*. 

V. 39. Et, ^ FlaniiiiiUKeD' est le c^ilaine, 

Nous pourrons lui trouver un lac de Trastm^ie. 

Ce n'est pas le même Flamioius; mais l'insulte 
n'en est pas moindre. 

'V. g4. Ou laissez-moi parler, sire, on laites-moi taice. 

Il est clair qu'il n'y a pas de milieu; le sens est : . 

" Conmie toutes le» éditions de Corneille portent à noi m'/w mn- 
géts, ta remarque de V<iliaiïe^e Irouve détruite. ' 
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Puisque vous m'avez fait répondre pour l'ous, Jais- 
sez-moi parler. 

V. io5. Seigneur, tous pardonnez aux chaleurs de son âge. 

Chaleurs de son âge, mauvais terme., - 

V. io6. Le tetnps et la raison pourront lerendre sfge. 

C'est ce qu'on dit'à un enfant mal morigéné. Ce 
n'est pas ainsi qu'on parie à un prince qui a con- 
quis trois royaumes;|^et si ce jeune homme n'est 
pas sage, pourquoi Prusias l'a-t-il chargé de par- 
ler pour lui ? 

V. iiS. Puisqu'il peut la servir à me faire descendre. 
Il a plus de vertu que n'en eut Aleiandre. 

Ce premier vers est inintelligible. A quoi se 
rapporte ce la servir? au dernier substantif, à la 
puissance de Kicomède que Rome veut diviser. 
M£ faire descendre; il faut dire d''où l'on descend : 
Et, monté sur le faîte, il aspire h descendre. 

V. iij. Et Je lui dois quitter, pour le meltre en mon rang. 

On ne dit point quitter à, on dit quitter pour. 
Je dois quitter pour lui, ou je lui dois céder , laisser, 
abandonner. 

V. i3^. Les plus rares exploits que vous avez pu faire 
N'ont jeté qu'un dépôt sur la tête d'un père ; 
Il n'est que le gardien de leur illustre prii, etc. 

Jeter un dépôt sur une tête, être gardien d'un illustre 
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prix, uae grandeur épanchée; toutes expressions 
irnpropres et incorrectes. De plus, ce discours de 
Flaminius semble un peu sophistique. L'exemple 
de Scipion , qui ne prit point Cartbage pour lui, 
et qui ne le pouvait pas, ne conclut rien du tout 
contre un prince q[ui n'est pas républicain, et qui 
a des droits sur ses conquêtes. 

V. iS3. Si voua CD oinsakiex des têtes bien Miuéea, 
Elles vous déferaient de ces belles pensées— 
Prenez quelque loisir de rêi*r là-dessus. 

Cela est du s^le de madame Femelle , dans 
Molière. 

V. 157. Laissez moins de fumée * vos feux mililaires ; 

Et TOUS pourrez avoir des visions plus claires. 

Laisser de la fumée est inintelligible. D'ailleurs 
la fumée des feux militaires est une figure trop 
bizarre. Le second vers est du bas comique. 

V. I Sg. Le teqtps pourra douner quelque décisiou 
Si la pensée est belle, ou ù c'est visioD. 

Même style et même défaut. 

V. 161. . . . Cependant si vous trouvei des charmes 
A pousser plus avant la gloire de vos armes, 
Nous ne la bornons poinL.. 

Pousser plus avant une gloire ! 

V. 181. La pièce est délicate... 

Le mot pièce ne dit point là ce que l'auteor a 
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prétendn dire. C'est d'ailleurs nne espresskm po< 
pulaire lorsqu'elle signifie intrigue. 

V. i83. Je n'y réponds qu'iui mot, étant tans intérêt. 

Comment peut -il dire qu'il est sans intérêt, 
après avoir dit publiquement, au premier acte, 
que Laodice est sa maîtresse, qu'il n'a quitté l'ar- 
mée que pour venir prendre sa dé&nse? Vou- 
drait-il cacher son amour à Flaminius et te trom- 
per? Un tel dessein convient -il à la fierté du 
caractère de Nicomède ? Flaminius ne doit-il pas 
être instruit? 

V. i8j. Traitez cette priacesse en reine comme elle est. 

il fiait comme eUe l'est pour l'exactitude, mais 
comme elle Vest serait encore plus mauvais. 

i,n>comède,à Itii dire autre dtoie? 



Cett« interrogatioa de Pru^las, qui n'a rien dit 
p^idant le cours de cette «cène, n'A-t'-t^ paer 
quelque chose de coraii|He? 

V. 191. Non, seigneur, si ee n'est que'la relue, après tout. 
Sachant ce que je puis, me poiuse trop à bout. 

Cette expression est encore comique, ou du 
moins familière ; Bactne s'en est serv^ d^ns 
Bajazet: 

Poussons à bout l'ingrat. 

Mais le mot ingrat, qui finit la phrase, la relève. 
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Ce sont de petites nuances qui distinguent sou- 
vent le bon du maurais. 

SCÈNE IV. 

V. 1 Hi<|noi! tODjonra obstacle? — 

De la part d'ui amant ce n'est pas grand iniracle. 

Totgours obstacle n'est pas français ; et grand 
miracle n'est pas lîoble , il est du bas comique. 

V. 3. Cet or^eniem e^rit, enflé de ses Boccès, 

Pense bien de ara ccenr nom empêcher l'accès. 

On ne dit point empêcher à, cela n'est pas fran- 
çais. U nous empêche facces de cette maison ; nous 
est là au datif; c'est un solécisme; il'Ëiut dire : on 
nous défend Fetcc^ de cette maison, on nous interdit 
Facfxs; on nous dèjvnd, on nous empêche Centrer. 

V. 6. L'anwnr entre les nus ue bit p*s rbjrméttée. 

Ce tour est impropre, li semble que les rois se 
marient l'un à l'autre. Ce n'est pas assez qu'on 
TOUS entende, il faut qu'on ne puisse pas tous 
entendre autrement. 

V. 7. Et les raisons d'état, plus fortes qoe ses nteuds, 
TrouTeni bien les moj^ d'en éteindre les feux- 

Des raisons iètat plus fortes que des nœuds, qui 
trom^nt le mojen déteindre les feux de ces nœuds. 
Il faut renoncer à écrire quand on écrit de ce 

style. 
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V. 9. Comme elle ■ de l'ankonr, elle aura da caprice. 

Et ce vers, et l'idée qu'il présente, appartien- 
nent absolument à la comédie. Ce comme revient 
presque toujours. C'est un style trop incorrect, 
trop négligé, trop lâche, et qu'il ne faut jamais se 
permettre. 

V. 16. Propose! cet hymen vous-même à sa grandeur. 

Il semble qu'il appelle ici la reine Laodice sa 
grandeur, comme on dit sa majesté, son altesse. 

V. 17. Je seconderai Rome, et veux vous introduire. 

Pujscju'elle est en nos mains, l'amour ne vous peut nuire. 

Le pronom elle se rapporte à Rome, qui est le 
dernier nom. La construction dit : puisque Rome 
est en nos mains; et l'auteur veut dire : puisque 
Laodice est en nos mains. 

V, 19. Allons, de sa réponse à votre compliment 
Prendre l'occasion de parler hautement. 

Ces deux vers sont trop mal constifiits; le mot 
de compliment ne se peut recevoir dans la tragé- 
die, s'il n'est ennobli par une épithète. Pour le 
mot de civiUtéy il ne doit jamais entrer dans le 
style héroïque. Mais ce qui ne peut jamais être 
ennobli , c'est le rôle de Prusias. 
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ACTE TROISIÈME, 
SCÈNE I. 

V. I. Reine, puisque ce titre a pour vou» tant de charmes. 
Sa perte vous devrait donner quelques alarmei. 

L'auteur n'exprime pas sa pensée. Il veut dii^, 
vous devriez craindre de h perdre. Mais sapeHe si- 
gnifie qu'elle l'a déjà perdit : or une perte donne 
des regrets, et non des alarmes. 

V. 3. Qui tranche trop du roi ne règne pai long-teiups. 

Cette manière de s'exprimer n'appartient plus 
qu'au comique. D'ailleurs un roi qui sait gouver- 
ner peut trancfter du roi, et régner long-temps. 

V. 7. Vous voua mettes fort mal au chemin de régner. 

Chemin de régner ne peut se dire. Toutes ces 
façons de parler sont trop basses. 



ybus devriez faire, à la fin d'un vers, eipluseTes' 
time, au commencement de l'autre, est ce qu'on 
appelle un enjambement vicieux. Cela n'est pas 
permis dans la poésie h^oïque. Nous avons jus- 
qu'ici négligé de remarquer cette faute j le lecteur 
la remarquera aisément partout où elle se trouve. 
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Nous avons déjà observé que faire estime, faite 
plus d'estime, n'est pas français. 

V. i3. Receroir ambassade en qualité de reioe. 

Ce serait à vos yeul flùre la souveraine, etc. 

Ces petites discussions, ces subtilités politiques, 
sont toujours très froides. D'ailleurs elle peut fort 
bien négocier avec Flaminius chez Pnisias, qui 
lui sert de tuteur; et en effet elle lui parle en par- 
ticulier le moment d'après. 

V. a3. Ici c'est uo métier que je n'entenck pas bieu. 

Le mot métier ne peut être admis qu'avec une 
expression qui le fortifie, comme le métier des 
armes. li est heureusement employé par Racine 
dans le sens le plus bas. Athalie dit à Joas: 

Laissez là cet habit, quittez ce vil métier. 

On ne peut exprimer plus fortement le mépris 
de cette reine pour le sacerdoce des Juifs. 

V. ij. Car hors de l'Armëuie eufin je ne suis rien. 

Si elle n'est rien hors de l'Arménie, .pourquoi 
dit-elle tant de fois qu'elle conserve toujours le 
titre et la dignité de reine, qu'on ne peut lui ravir? 
Etre reine et en tenir le rang, c'est être quelque 
chose. Corneille n'aurait-il pas mis, hors de VAr- 
ménie. Je ne puis rien? Alors cette phrase et celles 
qtii la suivent deviennent claires. Je ne puis rien 
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ici, mais je n'y conserve pas moins le titre de reine, 
et en cette qualité je ne connais de véritables 
souverains que les dieux. 

V. 35. Et ce grand aom de reine ailleurs ne m'autorise... 
Qu'à vivre indépendaDte , et n'avoir en tous lieux 
Pour souverains que moi, ta raison et les dieux. 



.^n tous lieiix ne peut signifier que l'Arménie ; 
car elle dit qu'elle n'est rien hors de l'Arménie. Il 
y a du moins là une apparence de contradiction ; 
et en tous lieux est une cheville qu'il faut éviter 
autant qu'on le peut. 

V. 34. Je vais vous y remettre en bonne compagnie ; 

c'est-à-dire accompagnée d'une armée; mais cette 
expression, pour vouloir être ironique, ne de- 
vient-elle pas comique? 

V. 37. Préparei-vous k voir par toute votre terre 

Ce qu'ont de plus affreux lei fureurs de la guerre. 
Des moDtagaes de morts, des rivières 'de sang. 

Cette scène est une suite de la conversation dans 
laquelle on a proposé à Laodice la main d'Attale ; 
sans cela, ce long détail de menacïes paraîtrait 
déplacé. Le spectateur ne voit pas comment la 
princesse peut les mériter; elle vient, par défé- 
rence pour le roi, jde refuser la visite d'un am- 
bassadeur: il semble que cela ne doit pas engager 
à dévaster son pays. De plus, le faible Prusias qui 
parle tout d'un coup de montagnes de morts à ime 



,,i,z«it>,CoogIe 



ACTE III, SCtSE II. 6l 

jeune princesse ne ressemble-t-ilpas trop à ces 
personnages de comédie qui tremblent devant les 
forts, et qui sont hardis avec les faibles? 

V. So. Je serai bien thangÈe et d'âme et de caarage ; 

mauvaise façon de parler, ^me et courage, pléo- 
nasme. 

V. 6i. Adieu. 

Remarquez qu'un ambassadeur de Rome qui 
ne dit mot dans cette scène y fait un personnaga 
trop subalterne. Il faut rarement mettre sur la 
scène des'personnages principaux sans les &ire 
parler; c'est un défaut essentiel. Cette scène dç 
petites bravades, de petites picoteries, de petites 
discussions, entre Prusias et Lapdice, n'a rien 
de tragique ; et Flamînius qui ne dit mot est , 
insupportable. 

SCÈNE II. 

V. I. UtduODi eofia , une vertu parfaite... 

Ce n'est guère que dans la passion qu'il est per- 
inisade ne. pas achever sa phrase. La faute est très 
petite, mais eUe est si commune dans toutes nos 
trajgédies qu'elle mérite attention. 



Fbtre ambassade est faite est un peu comique. 
Sosie dit dans Amphitryon : 
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O juste ciel! j'ai fait une belle Mnbasaadei 
Mats aussi c'est Sosie qui parle. 

V. i3. La grandeur de courage en une aine royale 

N'est, sans cette YO'tu, qu'une vertti brutale, etc. 

Cette expression est tr«s brutale, surtout d'un 
ambassadeur à une princesse. D'ailleurs ce dis- 
cours de Flaminius, pour être fin et adroit, n'en 
est pas moins entortillé et obscur. Une vertu bru- 
tale qu'un faux jour ^honneur jette en diwrce avec 
ie vrai bonheur, qui se livre à ce qu'elle craint; et 
cette vertu brutale qui , après un grand soupir, dit 
qu'elle avait droit de régner: tout cela est bien 
étrange. La clarté, le naturel, doivent être les pre- 
mières qualités de la diction. Quelle différence 
quand Néron dit à Junie dans Racine : 

Et ne préférez point à la solide gloire 

Des honneurs doDt César prétend vous revêtir ' ' 

La gloire d'un refus sujet au rçpentir. 

V. s4- le tK sais si riumnenr eut jamais mi faux jour. 

Il semble que Laodice, par ce vers, repro^e 
à Flaminius les expressions impropres,- les phra- 
ses obscures dont il s'est servi, et son gaËmatias, 
qui n'était pas le style des ambassadeurs romains. 

V. aS Je veuK bien n>u3 répondre en amie. 

Ma prudence n'est pas tout-à4ait endormie. 

Prudence endormie, répondre en amie, etc.; 
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toutes ces ex^ssiona sont femitièrefi; il ne les 
faut ^mais employer dans la vraie tragédie. 
V. 18. La grandeur de courage eA si m^ avec vous ; 
Style dé conversation femilière. 
V. 36. Le roi, s'il s'en fait fort, pourrait s'en trouver mal. 

Se faire fort de quelque chose ne peut être em- 
ployé ^Mv s'en prévaloir; il signifie, j'en réponds, 
je qu'ends sur moi l'eatreprisej je nie flatte d'y 
réussir. Se faire fort né peut être employé qu'en 
prose. Plusieurs étraogeà^ se sont imaginé que 
nous n'avions qu'uu langage pour la prose et 
pour la poésie : ils se sont bien trompés. 

V. 37. Et, s'il voulait passir de son pays au nàtre , 
Je lui consdllerais de s'assiver d'un autre. 

Autre se rapporte à paj-s, et non à général, qui 
est trois vers plus haut. 

V. 43. La vertu trouve appui contre la tyrannie. 

Il faut, trouve un appui, on. deV appui, trouve un 
secours, du secours^ et non trouve secours. 

V, 45. Tout son peuple a deg yeux pour voir quel attentat 
Font sur le bien pulilic les maximes d'état : 
Ilconnatt Niconiède,il connaît sa marâtre; 
Il en sait , il en voit ia haine opiniâtre ; 
11 voit la servitude où le roi s'est soumis. 
Et connaît d'autant mieuxles dan 



Ces vers sont ingénieusement placés pour pré- 
parer la révolte cpii s'élève tout d'un coup au 
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cmquième acte. Reste à savoir s'ils la préparent 
assez., et s'ils suffisent pour la rendre vraisem- 
blable; mais un aMentat que des maximes tïétat 
font sur le bien public forme une phrase trop in- 
correcte, trop irrégulière; et ce n'est pas parler 
sa langue. 

V.6r. Si TOUS me (lites vrai, Tow ^tes ici reine. 

Ces malheureuses contestations , ces froides 
discussions politiques, qui ne mènent à rien , qui 
n'ont rien dé tragique, rien d'intéressant, sont au- 
jourd'hui bannies du théâtre, flaminius etiiaodice 
ne parient ici que pour parler. Quelle différence 
entre Acomat dans Bajazet, et Flaminius dans 
Nicomèdeî Acomat se trouve entre Bajazet et 
Roxane, qu'il veut réunir; entre Roxane et Ata- 
hde, entre Atalide et Bajazet : comme il parle 
convenablement, noblement, prudemment à tous 
les trois! et quel tragique dans tous ces intérêts ! 
quelle force de raison! quelle pureté de langage! 
quels vers admirables! Mais dans Nicomède tout 
est petit, presque tout est grossier; la diction est 
si vicieuse qu'elle déparerait le fond le plus in- 
téressant. 

V.e}. Le roi n'est qu'une idée, et n'a de son pouvoir 
Que ce que par pitié vous lui laissez avoir 

On dit hiea , n'est qu'un fantôme, mais non pas 
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n'est qu'une idée. La raison en est que fcmtmie 
exclut îa réalité , et fjuiidée ne l'exclut pas. 

V. 79 Il ladSt ; jeroù lùeii ce que c'ea, 

est dS style comique. C'est en général celui de la 
pièce. 

V. 80. l'ouï les rob ae sont rois qa'anUnt conone il vous pUlt ; 
Il faut autanique. 

V. 101 Romeest Bujonrd'hui larasltreMc du nkODde.~>- 

La inaltreue du monde ! ah 1 vous me feriez peur. 

Cette expression, placée ici ironiquement, dé- 
génère peut-être trop en comique. Ce n'est pas là 
une bonne traduction de cet admirable, passage 
d'Horace : Ht cuncta krrarum suhacta, prœter atra- 
cem animuin Catonis. Ajoutez que U>ui tremble sur 
tonde (ist ce qu'on appelle une cheville malheu- 
reusemelit amenée par la rime , comme on l'a déjà 
remarqué tant de fois. 

V. Ht. L'Asie en fait l'épreuve, où trois sceptres conquis 
Ftmt'Toir en quelle école il en a tant appris. 

Le mot eco^ est du style familier; mais, quand 
il s'agit d'un disciple d'Annibat , ces mots disciple, 
école, eic. , acquièrent de la grandeur. II ne faut 
pas répéter trop ces figures. 

V, ii3. Ce sont des conps d'essai, mais si'grands que pËUt^tre 
Le Capit'^ a lieu d'en craindre un coup de maître. 

Coup d'essai, coup de ma&re, figure employée 
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dans le Cèd, et qu'il ne faudrait pas imiter souvent. 

V, ii6. ..... Quelques uns vous diront au besoin 

Quels dieux du haut en bas renversent les profanes. 

Du haut en bas, qui n'est mis là que pot9 iàire 
le vers , ne peut être admis dans la tragédie. Les 
dieilx et les profanes ne sont pas là non plus à 
leur place. Un ambassadeur ne doit pas parler en 
poëte; un poète même ne doit pas dire que son 
sépat est composé de dieux, que les rois sont des 
profanes, et que Tombre du Capitule fit trembler 
Annibal. Un très grand défaut encore est ce mé- 
lange d'enflure et de familiarité : quelques uns vous 
diront i/M besoin quels dieux du haut en bas renver- 
sent les pr^anes. Ce style est entièrement vicieux. 

SCÈNE III. 

V. I. Ou Rome à ses agens dcmne un pouvoir bien large, 
Ou voua êtes bieo long à faire votre charge. 

Ces deux vers, que leur, ridicule a rendus fa- 
meux , ont été aussi corrigés par les comédiens. 
Ce n'est plus ici une ironie, qui peut quelquefois 
être ennoblie; c'est une plaisanterie basse, abso- 
lument indigne de la tragédie et de la comédie. 

V. S Laissez à ma flamme 

La bonheur à aon tour d'entrotenir madame 

est du comique le plus négligé. 
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V.iT. I.«s malbenn où la plonge utM iodigM amiUé 
He fesBient lui donner un conseil par pitié. 

Flaminius, qui se donne pour un ambassadeur 
pradent , ne doit pas dire- qu'un homme tel que 
Nicomède n'est pas digne de l'amitié de Laodice. 
l! n'a certainement aucune espérance de brouiller 
ces jàevat amans; par conséquf m oett« scène avec 
lâodice était inutile» et il ne reste ici avec Nico> 
mède que ponr en recevoir des nasardes. Qoel 
andussadAur 1 

V. 14. Cest être ambasudeur et tendra et pitoyable. 

Le mot pUcfolile tigtâBait alors coTnpaUssant, 
aussi bien que digne de pitié. Cela forme une équi- 
voque qui tourne Taisâiassadeur en ridicule ; et on 
devait retrancher j?to)tito, aussi bien que le long 
^\& large. 

V. iS. Voua a-l-il umseîllé beaucoup de lichetés? 

Voilà des injnMs aussi grossières que les railk' • 
ries. Une grande partie de cette pièce est du 
s^lc burlesque; mais il y a de temps en temps 
un air de grandeur qui impose, et surtout qui 
intéresse pour Nicomède ; ce qui est un très grand 
point. 

Au reste, jusqu'ici la plupart des scènes ne sont 
que des ccmversations assez étrangères à Fintrigne. 
En général toute scène doit être une espèce d'ac- 
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tton qui fait voir à l'esprit quelque chose de nou- 
veau et d'intéressant. 

SCÈNE IV. 
V.-e. Tai bit entendra au rai Zéaou et Métrobite , etc. 

Yoilà la première fois que le spectateur entend 
parler de ce Zenon ; il ne sait encore qui il est : i 
on sait seulement que Nicomède a conduit deux 
traîtres avec lui ; mais on ignore que Zenon soit I 
un des deux. 

Voilà le sujet et l'intrigue de la pièce; mais quel 1 
sujet et quelle intrigue! Deux malheureux que la 
rane .Axsinoé a subornés pour l'accuser &usse- 
in«nt elle-même f et pour faire retomber la calom- 
nie sur Nicomède : il n'y a rien de si bas que cette 
invention; c'est pourtant là le nœud, et le reste 
n'est ^ue l'accessoire. Mais on n'a point encore vu 
paraître cette reine Arsinoé, on n'a dit qu'un mot 
ï'un Métrobate^ et cependant on est au milieu du 
troisième acte. 

V.ig. Les mystères de cour sotiveat soot si cachés. 
Que lea plus clairvoyans y sont bien empédiés. 

lie mot clairvoyans est aujourd'hui banni du 
style noble. On ne dit pas non plus être empêché à 
quelque chose; cela est à peine soulTert dans le 
comique. 
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Rien n'est plus utile que de comparer : oppo- 
sons à ces vers ceux que Junie dit à Britannicus , 
et qui expriment un sentiment k peu près sem- 
blable, quoique dans ime circonstance difTéreute: 

Je ne connais Néron et U cour que d'un jour; 
Hais, si je l'ose dire, héUsl dans cette cour 
Combien tout ce qu'on dit est loin de ce qu'on pense ! 
Que la bouclie et !e cœur sont peu d'intelligence I 
Avec combien de joie on y trahit sa foi I 
Quel séjour étranger et pour vous et pour moi ! 

Voilà le Style de la nature. Ce sont là des vers ; 
c'est ainsi qu'on doit écrire. Cest une dispute bien 
inutile, bien puérile, que celle qui dura si long- 
temps entre les gens de lettres, sur le mérite de 
Corneille et de Racine. Qu'importe à la connais- 
sance de l'art, aux règles de la langue, k la pureté 
du style, à l'âégance des vers, que l'un soit venu 
le prranier et soit parti de plus loin, et que l'autre 
ait trouvé la route aplanie? Ces frivoles questions 
n'apprennent point comment il faut parler. Le 
but de ce Commentaire, je ne puis trop le redire, 
est détacher déformer des poètes, et de ne laisser ' 
aucun doute sur notre langue aux étrangers. 

V. 17. Pour moî , j« ne Toii goutte en ce raisonnement; 
expression populaire et basse. 

V. 34. H est trop bon mari pour ïm assez bon père. 

Oa ne s'exprimerait pas autrement dans une 



Dgiliz^ilbvGoOt^li: 



70 REMABQDES SUR AICOMÈDEl. 

comédie. Jusqu'ici od ne voit qu'une petite intrigue 
et de petites jalousies. Ce qui est encore bien plus 
du ressort de la coniédie, c'est cet Âttale qui vient 
n'ayant rien à dire, et à qui IiaotJice dit qu'il est 
un importun. 

V. 35. Voyei quel coDtre-témpi Attale prend ici I 

On ne dit point prendre un contre -temps; et 
quand on le dirait , il ne faudrait pas se servir de 
ces tours trop familiers. 

V. 36. Qui l'af^ella avec noas? quel pngM? qvel tond? de. 

Est-ce le contre-temps qui appelle? A quoi se 
rapportent quel projet? quel souci? Quel mot que 
celui de souci en cette occasion ! Elle conçoit mal 
ce qu'U faut qu'elle pense, mais elle en rompra le 
coup. Est-ce le coup de ce qu'elle pense? Rompre 
un coup s'il y faut iaprésence} l! ii'y a pas là un 
vers qui ne soit obscur, faible, vicieux , et qui ne 
pèche contre la langue. Elle sort en disant, Je vous 
quitte, sans dire pourquoi elle quitte Nicomède. 
Les personnages importans doivent toujours avoir 
une raison d'entrer et de sortir; et, quand cette 
raison n'est pas assez déterminée, il faut qu'ils se 
gardent bien de dire , je sors, de peur que le spec- 
tateur, trop averti de la &ute, ne dise: Pourquoi 
sortez-vous ? 
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SCÈNE VI. 
V. j J'ai quelque diose aussi bien à vous dire. 

Non seulement dans une tragédie on ne doit 
point avoir aussi bien à dire quelque chose, mais il 
faut, autant qu'on peut, dire des choses qui tien- 
nent lieu d'action, qui nouent l'intrigue, qui aug- 
mentent la terreur, qui mènent au but. Une simple 
bravade, dont on peut se passer, n'est pas un su- 
jet descène. 

V. 6. Je TOUS Hvais prié de l'attaquer de même , 

Et de ne mêler point, surtout dans vos desseins, 
Ni le accours du rot. Ai celui dsa Romains.' 

Ces deux ni avec point ne sont pas 'perthi's;'léi 
étrangers y doivent prendre garde. Je n'ai poùit 
ni crainte ni espérance, c'est un barbaflame de 
phrase ; dites , Je n'ai ni crainte ni espérance, 

V. 9. Hais, ou TOUS n'avez pas la mémoire fort bonne. 

Ou TOUS n'y mettez rien de ce qu'on vous iirdotlDe.' ' 

Ces deus vers, ainsi que le 'dernier de cette 
scène, sont ime ironie anaère qui peût-^tré avilit 
trop le caractère d' Attale , que Corneille cependant 
veut rendre intéressant. U parait étonnant que 
Nicomède mette de la grandeur d'ame à injurier 
tout le monde, et qu'Attale, qui est brave'et gé^ 
séreux, et qui va bientôt en donner iJes preuves, 
ait la complaisance de te souffrir, , ' i ' 
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Plus on examine cette pièce , plus on trouve 
qu'ilMiaitViaÛtaler comédie,aixisi qae Don Sa/tcke 
d'Aragon. 

V. 10. , De ce qn'on tous ordonne 

est trop fort, et ne s'accorde pas avec le mot de 
prière. 

V. i4. Sbù von« dëbites-vou* du caur de la prlacesse... 
De trois sceptres cod<|uU, du gain 4^ six baMûUeSf 
Del glorieux assauts de plus de cent murailles ? 

On ne se dé^t pas d'un gain de batailles et 
d'un assaut. Le mot de se défaire, qui d'ailleurs 
est familier, convient à des droits d'aînesse ; mais 
il est impropre avec des assauts et des batailles 



V. so. Kendei donc la prâtce*** ^gale entre non* deux. 

Il fidiait rendez le combat égal. 

V. 3i. Voua aru de l'esprit si vous n'arei du ccenr. 

Il ne doit pas traiter son frère de poltron , puis- 
que ce frère va faire une action très belle, et que 
cet outrage même devrait l'empêcher de la faire. 

SCÈNE VIL 

Ce^ scène est encore une scène inutile de ptco- 
terie et d'ironie entre Arsinoé et Nicomède. A 
quel propos Arsinoé vient-elle ? qud est son but? 
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Le roi mande !Nicomède. Voilà une action petite, 
à la vérité , mais qui peut produire quelque effèt; 
Arsînoé n'eu produit aucun. 

V. II. Ces bouillies du conuDiui tiennent mal leurs promesses. 

Ces mots seub font la condamnation dk la 
pièce; deux hommes du commun subornés l II y 
a dans cette invention de la fnndeur et de la 



,V. >8. Je les (û snbomés contre vous à ce compte ? 

On voit assez combien ces termes populaires 
doivent être proscrits. 

V. «s. Sôgoetir, le rot s'ennuie, et tous Urdet Iong-temp«. 

Le roi s'ennuie n'est pas bien noble; et on est 
étonné peut-être qu'Araspe, un simple officier, 
parie d'une manière si pressante à un prince tel 
que Nicomède. 

V.So. Hais... — AiïliBTec, seigaenr : ce mais, que veut-il dire? 

Cette interrogation , qui ressemble au style de 
la comédie, n'est évidemment placé en cet en- 
droit que pour amener les trois vers suivans, qui 
répondent en écho aux trois autres. On trouve 
fréquemment des exemples de ces répétitions; 
(^es ne sont plus souffertes aujourd'hui. Ce mais 
est intolérable. 
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SCÈNE VIII. 
Cette fausse accusation, ménagée par Arsiaoé, 
n'est pas sans quelque habileté , mais elle est sans 
noblesse et sans tragique, et Ârsinoé est plus basse 
encore que Prusias. Pourquoi les petits moyens 
déplaisent-ils, et qtie les grands crimes font tant 
d'effet? c'est que les uns inspirent la teireur, les 
autres le mépris ; c'est par la même raison qu'on 
aime à entendre parler d'un grand conquérant 
plutôt que d'un voleur ordinaire. Ce tour qu'on a 
joué met le comble à ce défaut. Arsinoé n'est 
qu'une bourgeoise qui accuse son beau-fib d'une 
■■ friponnerie, pour mieux marier son propre fils. 

V. <). Qu'CD préeence des rois les vérités sont fortes ! 

Ce ne sont point ces véintés qui sont fortes, c'est 
la présence des rois qui est supposée ici assez forte 
pour forcer la vérité de paraître. 

V. lo. Que pour sortir d'un cœur elles trouvent de portes I 

On a déjà dit que toute métaphore, pour être 
bonne , doit fournir un tableau à un peintre. II 
est difficile de peindre des vérités qui sortent d'un 
cœur par plusieurs portes. On ne peut guère écrire 
phis mal. Il est à croire que l'auteur fit cette pièce 
au courant de la plume. Il avait acquis une pro- 
digieuse facilité d'écrire, qui dégénéra enfin en 
impossibilité d'écrire élégamment. 
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V. iS. Mais pour l'examiner el bien voir ce que c'est. 

Si vous potniez vous meUre ud peu bars d'iuUrét... 
Contre tant de vertus, contre tant de victairea, 
Doît-OD quelque croyance à des amea si noires ? 

Bien voir ce que c'est, devoir de la croyance contre 
des victoires; le premier est trop familier, le second 
n'est pas exact. 

V. 17. Nous ne sommes qu'un sang... 

Je crois que cette expression peut s'admettre, 
quoiqu'on ne dise pas deux san^s. 

Ibid. Et ce anng dans mon oœar 

A peine à le passer pour calomniatour. 

A peine a le passer n'est pas français; on dit 
dans le comiquè,ye le passe pour honnête homme. 

Y. ig. Et vous en avez moins à me croire assassine. 

Je ne sais si le mot assassine, pris comme sub- 
stantif féminin , se peut dire; il est certain du moins 
qu'il n'est pas d'usage. 

V. J7. Voua êtes peu du monde, et savez mal la cour. — 

Est-ce autrement qu'en prince on doit traiter l'amour? — 
Vous le traitez, mon fils, et parlcx en jeune homme. 

Style comique; mais le caractère d'Attale, trop 
avili, commence ici à se développer, et' devient 
intéressant. 

On ne peut terminer un acte plus froidement. 
La raison est que l'intri^fue est très froide, parce 
que personne n'est véritablement en danger. 
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ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE 1. ■ 
Arsinoé joue précisément le rôle de la femme 
du Malade imaginaire, et Pnisias celui du malade 
qui croit sa femme. Très souvent des scènes tra- 
giques ont le même fond que des scènes de comé- 
die : c'est alors qu'il faut faire les plus grands ef- 
forts pour fortifier par le style la Ëtiblesse du sujet. 
On ne peut cacher entièrement le défaut; mais on 
l'orne, on Tembellit par le charme de la poésie. 
Ainsi dans MUhridate, dans Britannicus, etc. 

SCÈNE II. 

« preneur de villes ! 



Cest encore ici de l'ironie. Nicomède ne doit 
pas répondre sur le même ton , et ne faire que ré- 
péter qu'il a pris des villes. 

V. i8. Qui n'a que k vertu de son intelligence , 

Et, vivant «ans remords, marche sans diflance. 

Cela veut dire , qui ne s'entend qu'avec la vertu, 
mais cela est très mal dit. Il semble qu'il n'ait 
d'autre vertu que l'intelligence. 

\.»6. QuesonmattreAnnibal, malgré lafoipabliqne. 
S'abandonne aux fureurs d'une terreur panique. 

Fureur cPune terreur est un contre-sens : fureur 

est le contraire de la crainte. 
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V. 4 f . Car enfin , hon de là , que peut-il m'imputer ? 

Hors de là, c'est toujours le style de la comédie. 
V. S3. Hais tout eat excusable ta va amant jaloux. 

H y a de l'ironie dans ce vers ; et le pauvre 
Pnisias ne le sent pas. Il ne sent rien. Tranchons 
le mot : il joue le rôle d'un vieux père de famille 
imbéciile. Mais, dira-t-on, cela n'est-il pas dans 
la nature? n'y a-t-il pas des rpis qui gouvernent 
très mal leurs familles , qui sont trompés par 
leurs femmes, et méprisés par leurs enfans? Oui; 
mais il ne faut pas les mettre sur le théâtre tra- 
• gique. Pourquoi? c'est qu'il ne faut pas peindre 
des ines dans les batailles d'Arbelles ou de 
Pharsale. 



y. Go. ... Par mon propre bras elle amassait pour lui. 

Amassait, quoi ? Amasser n'est point un verbe 
sans régime. Partout des sotécismes. 

¥.76. I,'offeiue,uDefDisfuteàcetix denotre rsD|;, 
Ne se répars point que par des flots de sang. 

PoàUqm^ n'e^t pas français; il faut ne se répare 
que par des flots. 

V. 81. L'exemple est dangereu* et hasarde nos vies. 
S'il met en sûreté de telles calomaies. 

L'^pression propre était, s'd laisse de telles car- 
hmnies impunies. On ne met point la calcminie en 
sûreté; on l'enhardit par l'impunité. 
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V. go. Ce«t être trop tdroit, prince, et trop bien rententbv. 

Ce ton bourgeois rend encore le rôle d'Arsinoé 
plus bas et plus petit. L'accusation d'un assassinat 
devait au moins jeter du tragique dans la pièce; 
mais elle y produit à peine un Êiible intérêt de 
Curiosité. 

V. 91- Laàsse Ut Atétrobala, et toage a te déiEndn. 

Ce discours est d'un prince imbécille; c'est pré- 
cisément de Métrobate dont il s'agit Le roi ne 
peut savoir la vérité qu'en fesant donner la ques- 
tion à ces deux misérables; et cette vérité, qu'il 
néglige, lui importe infiniment. 
V. 93. M'eo puTgerl moi, seignenri voua ne le croyez pas. 

Ce vers est beau, noble, convenable au carac- 
tère et à la situation ; il fait voir tous les défauts 
précédens. 

V. gj. Vous ne savez que trop qu'un homme de ma sorte, 

Quand il le rend coupable, un peu plus baut «e porte; 
Qu'il lui but un grand crine à toator son devoir. 

Uft homme de sa sorte, qui un peu plus hai^ se 
porte, et à qui Ufautun grandcrimeà ferttersf^ de- 
voir, n'a pas un style digne de ce beau vers; 

M'en puiser ! moi, seigneur ! Toui ne le crojei pas. 

H y a de la grandeur dans ce que dit Nicdmède , 
mais il faut que la grandeur et la pureté du style 
y répondent. 
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V. io6. La fourbe n'est le jeu que de» pedto» «Ma, 
£t c'est U propreroeat le pai-tage des femmes. 

Ce vers, quoique indirectement adressé à Arsi- 
noé, n'est- il pas un trait un peu fort contre tout 
le sexe; quoique G>rneille ait prit plaisir à &ire 
des rôles de fenunes, nobles, fiers et iotéressans, 
on peut cependant remarquer qu'en général il ne 
les ménage pas. 

V. lia. Ace denier inotaent la celucience preMs; 

Pour rendre compte auK dieux tout reapect hamain cesse. 

Ces idées sont belles et jtiates; elles devraient 
être exprimées avec plus de force et d'éléganœ. 

V. m. Et ces esprita légers, approchant des abois, 
Pourraieot bien se dédire une seconde fois. 

Cette expression des abois, qui par elle-même 
n'est pas noble, n'est plus d'usage aujourd'hui. 
Un esprit léger qui approche des abois est une im- 
propriété trop grande. 

V. iij. Je aedemuda point que, par compaatioD, 
Vous assuriez un sceptre à ma proteclïoa. 

Le sens n'est pas assez clair; elle veut dire, que 
ma protection assure le sceptre à mon fils. 

V. lîo. Je n'aime point si mal que de ne vous pas suivre 
Sitôt qu'entre mes bras vuus oesserez de viire. 

Cda n'est pas &an^is; il fallait, y« vous aime 
trop pour rte vous pas suivre, ou plutôt, il ne fallait 
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pas exprâner ce sentiment , qui est admiraUe 
quand il est vrai, et ridicule quand il est faux. 

V. i3j Oui, s«gneur, cette heure infortunée 

Par mes dernien soupirs clora ma destinée. 

Clore, clos, n'est absolument point d'usage dans 
le style tragique. L'intérêt devrait être pressant 
dans cette scène , et ne Test pas : c'est que Prusias , 
sur qui se fixent d'abord les yeux, partagé entre 
tme femme et un 0s , ne dit rien d'intéressant; il 
est même encore avili. On voit que sa femme le 
trompe ridiculement, et que son fils le brare. On 
ne craint rien au fond pour Nicomède; on mé- 
prise le roi, on hait la reine. 

V. 148. n HÛt tous le* secrets du fameux Annibal. 

// sait tous les secrets est une expression bien 
basse, pour signifier, ilestl'élèvedugrandjdnnibaî; 
il a été formé par lui dans Fart de la guerre et de la 
^politique. Arsinoé parle avec trop d'ironie, et laisse 
peut-être trop voir sa haine dans le temps qu'elle 
veut la dissimuler. 

SCÈNE III. 

V. t. NicomMe, en deux mott, ce désordre me fâche. 

Le mot fâcher est bien bourgeois. Ce vers co- 
mique et trivial jette du ridicule sur le caractère 
de Prusias, et Ëiit trop apercevoir au spectateur 
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que toute l'intrigue de cette tragédie n'est qu'une 
tracasserie. 

V. 4. Et tlcbous d'assurer la reioe qui te craint. 

Le mot dassurer n'est pas français ici; îl.&ut 
de rassurer. On assure une vérité; on l'assure une 
ame intimidée. 

V. s. l'ai tendreue pour toi , j'ai passion pour elle. 

Il faut, pour l'exactitude, y**!» de la tendresse, 
faide lapassion; et pour la noblesse et l'élégance, 
il iaxA un autre tour. 

V. II. Et qne doisje être?— Roi. 

Bqirenez hautement ce noble caractère. 

Un vérilable Toi n'est ni mari ni père; 

Il regarde son trône, et rien de plus. Régnez. 

Rorne tous craindra plus que vous ne la craigaei. ' 

Ce morceau subUme, jeté dans une cojn^e, 
fait voir combien le reste est petit. Il n'y a peut- 
être rien de plus beau dans les meilleures pièces 
de Corneille. Ce vrai sublime fait sentir combien 
l'ampoulé doit déplaire aux esprits bien faits. Il 
n'y a pas un mot dans ces quatre vers qui ne soit 
simple et noble, rien de trop ni de trop peu. 
L'idée est grande, vraie, bien placée, bien expri- 
mée. Je ne connais point dans les ^ciens de pas- 
sage qui l'emporte sur celui-ci. Il ffllait que toute 
la pièce fût sur ce ton héroïque. Je ne veux pas 
dire que tout doive tendre au sublime, car alors 
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il a'y.ëQ aurait {>oitlt; mais tout doit être ttoble. 
Nicomède insulte ici un peu son père; mais Pni- 
sias le mérite. 

V. 34. Quelle ftueur t'aveogle eâ ftTeur d'une feBmtel 
Tu la prélêres, lâche, i ces prix glorieux 
Quêta valeur unit au bien de tes aïeux. 

Prusias ne doit point traiter son fils de lâche, 
ni lui dire qu'il est indigne de vivre après cette infa- 
mie, tl doit avoir assee d'esprit pour entendre ce 
que lui dit ^n fils, et ce que ce prince lui explique 
bientôt après. 

V. 46- Mais un monarque enfin conime un autre homme expire. 

Quoique ce vers soit un peu prosaïque, il est si 
vrai, si ferme, si naturel, si convenable au carac- 
tère de Nicomède, qu'il doit plaire beaucoup, 
aiiisi que le t-este de la tirade. On aime ces vé- 
rités dures et fières , sUMout quand elles sont 
dans là bouche d'un personnage qui les relève 
encore par sa situation. 

SCÈNE IV. 

V. 3. Le sénat en effet pourra s'en indigner; 

Mus j'si quelque» aittls qui Sauront te gi|tiér. 

Autre ironjï de Flaminius. 

V. 10. J« veux qu'au lieu d'AttaU il lui serre d'otage; 
Et pour l'y mieux conduire il tous serv doimé 
iiitAtt]ik'll aûtt Vu SI» frfereEouronnÉ. 
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Pourquoi cette, idée aoudaine d'envoyer Nico- 
mède à Rome? elle p£u-ait bizarre. Flaminius ne 
l'a point demandé; il n'en a jamaifi été question. 
Prufiiafi est un peu comme les vieillards de comé- 
die, qui prennent des résolutioQS outrées quand 
on leur a reproché d'être trop faillies, U est bien 
lâche dans sa colère de remettre son fils aîné entre 
les mains de Flaminius son ennemL 

V. xi. Va, va loi demander ta chère Laodice. 

Autre ironie, qui est dans Prusias le comble de 
la lâcheté et de Tavilissement. 

V. 17. RoqiBEaîtTfw hauts bits et déjà TOUS adore- 

Autre ironie aussi froide que le mot vous 
adore est déplacé. 



V. II. Sdgneur,r4 

.Fatreaulieu de rendre ne se dit plus. Qn n'écànt 
point cela vous fait heureux, mais cela vous rend 
heureux. Cette remarque, ainsi que toutes celles 
purement grammaticales, sont pour les étrangers - 
principalement 

Cette, scène est toute de ppUtique, et par'cpn- 
séquent très froide : quand on veut de la poli- 
tique, il faïit lire Tacite; quand on veut «ne 
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tragédie , il faut lire Phèdre. Cette politique 
de Flaminius est d'ailleurs trop grossière. Il dit 
que Borne fesait une injustice en procurant le 
royaume de Laodice au prince Attale, et que lui 
Flaminius s'était chargé de cette injustice : n'est-ce 
pas perdre tout son crédit? Quel aibbassadeur a 
jamais dit : On m'a chargé d'être un fripon ? Ces 
expressions, ce n'est pas loi pour elle, reine comme 
elle est, h bien parler, etc., ne relèvent pas cette 
scène. 

V. Si. Ce serait mettre encor Rome dans le hasard 
Qae l'oD crût artifice ou force de sa part, etc. 

La plupart de tous ces vers sont des barba- 
rismes; ce dernier en est un; il veut dire, ce serait 
exposer le sénat h passer pour un fourbe ou pour un 
tyran. 

V. 58. Romenem'aime pas, elle bidtNicoraède. 

Ce vers excellent est feitpour servir de maxime 
à jamais. ' 

¥.65. Hais,pi>i3qu'enfince jour TOUS doit faire coDtiattre 
Que Rome TOUS a fait ce que fous allez être, 
Qtiè perdant sou appui vous ne serei plus rien, 
QueleroiTDusl'adit.souveDez-vousen bien. 

Tâchons d'éviter ces phrases louches et embar- 
rassées. 
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SCÈNE VI. 

V. I. Attale,éUit-ceMDiiqaerégiuîent tes ancêtres? 

Dans ce monologue, qui prépare le dénoû- 
ment, on aime à voir le prince Attale prendre 
les seutlmens qui conviennent au fils d'un roi 
qui va régner lui -mime; mais Flaminius lui a 
laissé très imprudemment voir que Rome hait 
Nicomède sans aimer Attale ^ mais si Flaminius 
est un peu maladroit, Attale est un peu impru- 
dent d'ahandonner tout d'un coup des - protec- 
teurs tels que les Romains, qui l'ont élevé , qui 
viennent de le couronner, et cela en faveur d'un 
prince qui l'a toujours traité avec un mépris in- 
sultant qu'on ne pardonne jamais. Rien de tout 
cela ne paraît ni naturel, ni bien conduit, ni in- 
téressant; mais le monologue plaît parce qu'il est 
noble. Il est toujours désagréable de voir un prince 
qui ne prend une résolution noble que parce qu'il 
s'aperçoit qu'on l'a joué, qu'on l'a méprisé : je 
ne sais s'il n'eût pas mieux valu qu'il eût puisé ces 
nobles sentimens dans son caractère, à la vue des 
lâches intrigues qu'on fesait, même en sa faveur, 
contre son frère. 

V. II. Et comme ils font pour eux fesoassussi pour nous 

est encore du s^e comique. 



L)ji.z^iii,,Coot^lç 



86 REMIRQDES STIR^NICOMÈDE. 

ACTE CINQUIÈME. 
SCÈNE I. 

V. I. J*aipréTU ce tamuhe, et D'en Tois rien à craindre. 

Cotante tm monnait rallnme un momoit peut l'éteiiidie. 

On n'allume pas un tumulte. Il se fait dans la 
ville une sédition imprévue : c'est une machine 
qu'il n'est plus guère permis d'employer aujour- 
d'hui, parce qu'elle est triviale, parce qu'elle n'est 
pas renfermée dans l'exposition de la pièce, parce 
que, n'étant pas née du sujet, elle est sans art et 
sans mérite. Cependant si cette sédition est sé- 
rieuse, Arsihoé et son fils perdent leur temps à 
raisonner sur la puissance et sur la politique des 
Romains. Arsinoé lui dit froidement : f\>us me 
ravissez d'avoir cette prudence. Ce vers comique et 
les fautes de langue ne contribuent pas à embellir 
cette scène. 

V. 14. Puisque te voilà roi, l'Asie a d'autres reines. 
Qui , loin de te donner des rigneûrs à souffrir, 
T^pargneroDl bientôt la peme de t'«fînr. 

On ne donne point des rigueurs comme on 
donne des Êtveurs; cela n'est pas français, parce 
que cela n'est admis dans aucune langue. 

V. »i. Pourras-tudanssonlit dormir en assurance? 
Et refiuera-t-elle à son ressentiment 
Le fer OQ le poison pour venger sofi aitAdt F 
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Quelle idée! pourquoi lui dire que sa femme 
l'enapoisoimera ou l'assassinera? 

V. a6. Que de buses raison» pow me ca<A«r la vnùe I 

Ce n'est pas elle qui cache la vraie raisqq; ce 
qu'il dit à sa mère ne doit être dit qu'à Flaminius. 
Ce n'est pas assiu'ément sa mère qui craint qu'At- 
taie ne soit trop puissant. 

V. 3Ç. S> chute doit g;iiérir l'pnifaragq qu'elle en prend, 

On pç guérit point W) omlMae^i eeM» Wpï»»- 
«iiçn «çt imprppre. 

V. 37. Cest blesser les Romains que faire une conqufte, 
Qam meKre trop 4a hn* low um lenla tite. 

Mettre des iras sous une^te! 

V. 39. Et leur guerre est trop juste après cet aÇenlat 
Que fait but leur grandeur on tel crime d'état. 

Oh attentat qu'un crime étêtaffait sur unegran- 
éetsr, c'est i la fpis wa sMédsme et na barba- 
risme. 

V. 45. J« les Gonnait, madame, et j'ai vu cet ombrage 
Détruire Audocbus et reoTener Cartbage. 

Un ombrage qui a détruit Carthage ! 

V. i9. Je cède à des raisoqt que je ne p^is forcer. 

Oes mitons ^u'on ae peut/oretr; c'est ^n hnha- 
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T. 63 '. . . . Cependant prenei soia 

D'asaurer dca jaloux doot vous avez besoio. 

Msurer des jahux ne s'entend point. Quelque 
sens qu'on donne à cette phrase, elle est inintel- 
ligible. 

SCÈNE II. 

Cette scène parait jeter un peu de lidicule sur 
la rdne. Flaminius vient l'avertir, elle et son fils, 
qu'il n'est pas sage de parler de tout autre chose 
que d'une sédition qui est à craindre, et lui cite 
de vieux exemples de l'histoire de Rome. Au lieu 
de s'adresser au roi, il vient parler à sa femme; 
c'est traiter ce roi en vieillard de comédie qui 
n'est pas le maître chez lui. 

V. 9. Ne vont figoiez pins que ce soit le confondre 

Que de le laisser faire et ne lui point répondre, eU;. 

Laissprjaire le peaple, expression trop triviale. 
■ Ne.pomt répondre au peuple , expression impropre. 
L'escadron mutin qu'on aurait abandonné à sa con- 
fusion n'est pas meilleur. 

SCÈNE III. 

V. 3. Ces matins out pour chefs les gens de Laodice. 

Mais que veut Xaodice ? sauver son amant? 
c'est le perdre. Il n'est point libre; il est'en la 
puissance du roi. Laodice, en fesant révolter te 
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peuple en sa faveur, le rend déâdément crimi- 
nel, et expose sa vie et 'la sienne, surtout dans 
une cour tyrannitpie dont elle a dit : Quiconque 
entre au palais porte sa tête au roi. On pardonne- 
rait cette action violente et peu réfléchie à une 
amante emportée par sa passion, aune Hermione; 
maïs ce n'est pas ainsi que Corneille a peint 
Laodice. 

Les mutins n'entendent plus raison^ dit LaBruyère; 
dénoâment vulgaire de tragédie. Ce dénoûment 
n'était pas encore vulgaire du temps de Comeillej 
il ne l'avait employé, que dans HéracUus. On ne 
conseillerait pas aujourd'hui d'employer ce moyen, 
qui serait trop grossier, s'il n'était relevé par de 
grandes beautés. 

V. 5. Ainsi Totre tendresse et vo» soins sont payés. 

C'est ici une ironie d'Attale; il a dessein de 
sauver Nicomède. 

SCÈNE IV. 
Cest une règle invariable que quand on intro- 
duit des personnages chargés d'un secret impor- 
tant, il iaut que ce secret soit révélé : le public 
s'y attend; on doit dans tous les cas lui tenir ce 
qu'on lui a promis. Ârsinoé a été menacée de la 
délation de ces prisonniers. Arsinoé a fait accroire 
au roi que Nicomède les a subornés. Cet édajr- 
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cissement est la diose la plus importanta, et il ne 
se fait point. C'est pieut - être mal déoousr cette 
intrigue que de faire massacrer ces deux hommes 
par le peuple. 

V. I». Ua)*iUde*scinfQniiéiieb»nbepuùiii. 

Flaminius presse toujours d'agir; cependant le 
roi, la reine et le princeAttale restent dans la plus 
grande tranquillité. Cette inaction est extraordi- 
naire, surtout de la part de la reine, dont le ca- 
ractère est remuant. Wa-t-elle pas tort d'être tran- 
quille , et de ne pas craindre qu'on la traite comme 
Métrobate et Zenon? Le peuple ne les a déchirés 
que parce qu'A les a crus apostés par elle. Si on a 
tué ses complices , elle doit trembler pour elle- 
même. Il est beau de présenter au public mie reîae 
intrépide, mais il faut qu'elle soit assez éclairée 
pour connaître son danger. 

V. i3. llsiûttoujoarsaon but jusqu'à ce qu'il l'empotte. 

On n'emporte point un but; on n'éteint point 
une horreur, toujours des termes impropres et 
sans justesse. 

SCÈNE V.. 

"V. il Ccat livrer àw rage 

Tovt w ^iti da plus prè* loucj» vMn couraf):.. . 

Expression vicieuse. 
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V. a4. Cot l'otae* <*<> "Rooe et ncni plu* votre filt. 

Tout ce discours de Flaminius est une consé- 
quence de son caractère artificieux parfaitement 
soutenu; mais remarquez que jamais des raison- 
uemem politiques ne font un grand effet dans un 
cinquième acte, où tout doit être action ou sen- 
tim^t, où la terreur et la pitié doivent s'emparer 
de boas les ca»irs. 

V. 56. Ah ! riea de votre part ne saurait me cboquer. 

On sent assez que cette manière de parler est 
trop familière. Je passe plusieurs termes déjà ob- 
servés ailleurs. 
V. 4 j. AmuMZ-le dn moiua à débattre fvec tobs. 

Débattre est un verbe réfléchi qui n'emporte 
point son action avec lui. Il en est ainsi àeplaindre, 
souvenir; on dit, seplaindre, sesouvenir, sedèbattre; 
mais quand débattre est actif, il faut un sujet, un 
objet, un régime. Nous avons débattu ce point; 
cette opinion fut débattue. 

V. 48. Vous ferez comme lui le surpris , le confus. 

Cest un vers de comédie, et le conseil d'Arsinoé 
tient -aussi un peu du comique. 

V,S3 Blille ençêchemens quevousferezTOus-même... 

n'est ni noble, ni français; on ne &it point des 
empèchémens. 
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V. 54. pourront de toutes parts «ïder au «tratagcme. 

Le roi et son épouse, qui dans une situation si 
pressante ont resté si long- temps paisibles, se 
déterminent enfin à prendre un parti; mais il 
paraît que le lâche conseil que donne Arsinoé est 
petit, indigne de la tragédie; et ses expressions, 
feâre h surpris, le confus, sitôt qu'il sera Jour, et 
JiUr vous et moi, sont d'un st^le aussi lâche que le 
consffll. 



V.61 Ah! j'avoArai, 

Que le ciel a versé c« conseil dans votre ame. 

C'est là quePrusias est plus que jamais un vieil- 
lard de Molière qui ne sait quel parti prendre, 
et qui trouve toujours que sa femme a raison. 

V.64. 11 vous assure, etvîe, et gloire,«tUberté. 

Jl VOUS assure vie .' , 



V. I. Atlale, où courei-»ous?— Je vais de mon cAté,.. 
A votre stratagème eD ajouter quelque autre. 

Le projet que forme sur-le-champ le prince 
Attale de délivrer son frère est noble , grand , et 
produit dans la scène un très bel effet; mais la 
manière dont i! l'annonce aux spectateurs ne 
tient-elle pas trop de la comédie ? 
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SCÈNE VII. 
Pourquoi la reine d'Arménie vient-elle là? Si 
elle veut qu'Arsinoé soit sa prisonnière, elle doit 
venir avec des gardes. 

V. 8. Il lui faudrait du front tirer le diadème. 

Tïrer un diadème du front! 
V. i3. Le ciel ne m'a pas fait l'ame plus violente. 

Voici encore au cinquième acte , dans le mo- 
ment où l'action est la plus vive , une scène d'iro- 
nie, mais remplie de beaux vers. Laodice, en qua- 
lité de chef de parti, au lieu de venir braver la 
reine sous le frivole prétexte de la prendre sous 
sa protection, devrait veiller plus soigneusement 
à la suite de la révolte et à la sûreté du prince 
qu'elle appelle son époux. Elle vient inutilement; 
elle n'a rien à dire à Arsinoé. Ces deux femmes 
se bravent sans savoir en quel état sont leurs 
affaires; mais les scènes de bravades réussissent 
presque tqpjours au théâtre. 

V. i8. Nous nous entendons mal, madame, je le voi; 

Ce que je dis pour vous, vous l'expliquez pour moi. 

Ces méprises entre deux reines , ces équivoques 
semblent bien peu dignes de la tragédie. 

V. II. Et je viens vous chercher pour vous prendre en ma garde. 
Pour ne hasarder pas en vous la majesté 
An manque de respect d'un grand peuple irrité. 

Hasarder une majesté au manque de respect ! en- 



,,i,z«it>,CoogIe 



94 REHi.RQVES SUR NICOKÈBZ. 

core s'il y avait exposer. Ce ne sont point là les 
pompeux solêcùmes que EoUeau réprouve avec tant 
de raison, ce sont de très plats solécismes. 

V.6i. Mais hitez-vous, de grâce, etfaitm bien raner; 
Car déjà sa galère a pria le lai^e en mer. 

Ironie ou plutôt plaisanterie indigne de la no- 
blesse tragique, ainsi que toutes celles qu'on a 
remarquées. 

V. 68. Mal» plutôt demeurez pour me serrir d'otage. 

Elle lui parle comme si elle était maîtresse du 
palais; elle devrait donc avoir des gardes. 

V. 74. Je veux qn'dle me toîe aa cœur de ses itats 
Soutenir ma fureur d'un million de bras. 
Et soua moD désespoir rangeant sa tyrannie... 

Banger une tyrannie sous un désespoir! quelle 
phrase! quelle barbarie de langage! 

V. 81. PuÏKpiele roi veut bien n'Être rôf qu'en pciDtnre, 
-Que lui dok importer qui donne ici la loi ? 

Être roi en peinture; cette expresvon est du 
grand nombre de celles auxquelles on reproche 
d'être trop familières. 

SCÈNE VIII. 

V, I Tous les dieux irrités 

Dnu les derniers malheurs nous ont précipités : 
Le prince est écluppé. 

C'est dommage que la belle action d'Attale ne 
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se présente ici que sous l'idée d'uti mensonge et 
d'une supercherie. Le prince est échappé tient en- 
core du comique. 

V. 8. Le Qialheureus Araspe avec sa faible escorte 
L'avait déjà conduit à cette fausse porte. 

Je pense qu'on doit rarement parler, dans un 
cinquième acte, de personnages qui n'ont rien 
fait dans la pièce. Araspe, sacrifié ici, n'est pas un 
objet assez important, et le prince qui l'a fait tuer 
est coupable d'une très vilaine action. 



V. la Ce monarque étonné 

A ses frayeurs déjà s'était abandonné. 

Voilà ce pauvre bon homme de Prusias avili 
plus que jamais; il est traité tour à tour par ses 
deux enfans de sol et de poltron. 



V. T. Non, non, nous revenoDS Tua et l'autre en ces lieux 
béTendre votre gloire, ou mourir à vos jenx. 

Corneille dit lui-même, clans son examen, 
qu'il avait d'abord 6ni sa pièce sans faire revenir 
l'ambassadeur et le^roi ; qu'il n'a fait ce change- 
ment que pour plaire au public , qui aime à voir 
à la fin d'une pièce tous les acteurs réunis. Il con- 
vient que ce retour avilit encore plus le caractère 
de Prusias, de même que celui de Flaminius, qui 
se tronve dans une situation humiliante, puisqu'il 
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semble n'être revenu que pour être témoin du 
triomphe de son ennemi. Cela prouve que le plan 
de cette tragédie était impraticable. 

V. 3. MouroDS, mourons, seigneur, et cUrobons nos vies 
A l'absolu pouvoir dea fureurs ennenûes; 
N'attendons pas ieiv ordre, et montrons-nous jaloux 
De rboDDeur qu'ils auraient à disposer de nous. 

La pensée est très mal exprimée ; il fallait dire , 
ravissons-leur , en'mourant, la gloire (^ordonner de 
notre sort; il fallait au moins s'énoncer avec plus 
de.clarté et de justesse. 

V. n. Je le désavoûrais s'il n'était magnanime, 

S'il manquait à remplir l'effort de mon estime. 

Manquer à remplir Teffort d!ime estime! On s'in- 
digne quand on voit la profusion de ces irrégula- 
rités, de ces termes impropres. On ne voit point 
cette foule de barbarismes dans les belles scènes 
des Horaces et de Cinna. Par quelle fatalité Cor- 
neille écrivait-il toujours avec plus d'incorrection 
et dans un style plus grossier , à mesure que la 
langue se perfectionnait sous Louis XIV? Plus 
son goût et son style devaient se perfectionner, et 
plus ils se corrompaient. 

SCÈNE X. 

V. 7- Je viens en bon sujet vous rendi-e le repos. 

Nicomède, toujours fier et dédaigneux, bra- 
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Tant toujours son père, sa mar&tre etJes Romains, 
devient généreux, et même docile, dans le mo- 
ment où ils veulent le perdre , et où il se trouve 
leurmaître. Cette grandeur d'ame réussît toujours; 
mais il ne doit pas dire*u'i1 adore les bontés d'Ar- 
sinoé. Quant au royaume qu'il offre de conquérir 
au prince Âttale , cette promesse ne paraît-elle pas 
trop romanesque? et ne peut-on pas craindre que 
cette vanité ne lasse une opposition trop forte 
avec les discours nobles et sensés qui la précè- 
dent? Au reste- le retour de Nicomède dut faire 
grand plaisir aux spectateurs'; et je présume qu'il 
en eût fait davantage , si ce prince eût été dans 
un danger évident de perdre la vie. 

V. 37. Je me rends donc ausM, madame, et je veux croire 

Qu'avoir un fil* si grand est ma plus grande gloire, etc. 

Si Prusias n'est pas, du commencement jusqu'à 
la 6n, un vieillard de comédie, j'ai tort. 

T. 43. Uaîs il m'a demandé mon diamant pour gage. 

Attale parait ici bien prudent , et Nicomède 
bien peu curieux; mais, si ce moyen n'est pas 
digne de la tragédie, la situation n'en est pas 
moins belle. Il paraît seulement bien injuste et 
bien odieux qu'Attale ait assassiné un offîcier du 
roi son père, qui fesait son devoir. Ne pouvait-il 
pas faire une belle action sans la souiller par cette 

conMBnT^isFji. T.iii. — y' ddll, 7 
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horreur? A l'égard dii diamaot, je ne sais si Boi- 
leau , qui blâmait tant l'anneau royal dans Astral , 
était content du diamant de Nicomède. 

V. 6i. Seigneur, à découvert, toti|p ame géuéretue 
D'avoir votre amitié doit se tenir heureuse ; 
Hais nous n'en vouIod* plus avec ce< dures toi* 
Qu'elle jette toujours sur la tête des roi*. 

Jeter des lois sur la tête! Cette métaphore a le 
vice que nous avons remarqué dans les autres , 
de manquer de justesse , parce qu'on ne peut jeter 
Une loi comme on jette de l'opprobre , de l'infei- 
mie, du ridicule. Dans ces cas, le mot jeter rap- 
pelle l'idée de quelque souillure, dont on peut 
physiquement couvrir quelqu'un; mais on ne peut 
couvrir un homme d'une loi. Je n'ai rien k dire 
de plus sur la pièce de Nicomede. Il faut lire l'exa- 
men que l'auteur lui-même en a fait. 
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ROI DES LOMBARDS, 

TBtOéstX KEPKiSBIfTiB EJt x65q'. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Cette pièce, comme on sait, fut malheureuse; 
elle ne put être représentée qu'une fois; le public 
fut juste. Corneille, à la fin de l'examen dePereha- 
rite, dit que les sentimens en sont assez vifs et no- 
bles, et les vers assez bien tournés. Le respect pour 
la vérité, toujours plus fort que le respect pour 
Corneille, oblige d'avouer que les sentimens sont 
outrés ou faibles, eti-arement nobles; et que les 
vers, loin d'être bien tournés, sont presque tous 
d'une prose comique rtmée. 

Dès la seconde scène, Éduige dit à Bodelinde: 

Je m vous paHe pu de votre Pertharite ; 
Mais il K pouria faire enfin qu'il ressuscite, 
Qu'il rende; a vos désirs leur juste possesseur; 
Et c'cA dmit je vons donne «vis en boane soeur. 

Vous êtes donc, madame , un grand exonple a suivre. — 
Pour vivre l'amc saine on n'a qu'à m'imiter. — 
Et qui vent vivre aimé n'a qu'à vous an conter. 
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Les noms seuls des héros de cette pièce révol- 
tent; c'est uneÉduige, unGriraoa!d,un Unulphe. 
L'auteur de Childebrand ne choisit pas plus mal 
son sujet et son héros. 

Il est peut-être utile pour l'avancement de l'es- 
prit humain, et pour celui de l'art théâtral, de re- 
chercher comment Gîrneille , qui devait s'élever 
toujours après ses belles pièces; qui connaissait le 
théâtre, c'est-à-dire le cœur humain; qui était 
plein de la lecture des anciens, et dont l'expé- 
rience devait avoir fortifié le génie, tomba pour- 
tant si bas, qu'on ne peut supporter ni la con- 
duite, ni les sentîmens, ni la diction de plusieurs 
de ses dernières pièces. N'est-ce point qu'ayant 
acquis un grand nom, et ne possédant pas une 
fortune digne de son mérite , il fut forcé souvent 
de travailler avec trop de hâte? Conatibus ohstal 
res angusta domi. Peut-être n'avaît-il pas d'anii 
éclairé et sévère; il avait contracté une malheu- 
reuse habitude de se permettre tout, et de parler 
mal sa langue. Il ne savait pas, comme Bacine, 
sacrifier de beaux vers, et des scènes entières. 

Les pièces précédentes de Nicomède et de Don 
Sanche d'Aragon n'avaient pas eu un brillant suc- 
cès : cette décadence devait l'avertir de faire de 
nouveaux efforts; mais il se reposait sur sa ré- 
putation ; sa gloire nuisait à son génie ; il se 
voyait sans rival; on ne citait que lui, on ne con- 
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naissait que lui. Il lui arriva la même chose qu'à 
LuUi, qui, ayant excellé dans la musique de dé- 
clamatioR, à l'aide de l'inimitable Quinault, fut 
très faible et se négligea souvent dans presque 
tout le reste; manquant {Je rival comme Cor- 
neille, il ne fit point d'efforts pour se surpasser 
luiTmème. Ses contemporains ne connaissaient 
pas sa faiblesse f il a fallu que , long-temps après , 
il soit venu im homme supérieur pour que les 
Français, qui ne jugent des arts que par compa- 
raison , sentissent combien la plupart des airs 
détachés et deâ symphonies de LulU ont de fai- 
blesse. 

Ce serait à regret que j'imprimerais la pièce de 
Pertharite, si je ne croyais y avoir découvert le 
germe de la belle tragédie S Andromaque. 

Serait-il possible que ce Pertharite fût en quel- 
que façon le père de la tragédie pathétique, élé- 
gante et forte &Andromaqu£? pièce admirable , à 
quelques scènes de coquetterie près, dont le vice 
même est déguisé par le charme d'une poésie par- 
&ite, et par l'usage le plus heureux qu'on ait 
fait de la langue française. 

L'excellent Bacine donna son Andromaque 
en 1668, neuf* ans après PeiiharUe. Le lecteur 
peut consulter le commentaire qu'on trouvera 

* Cest quinze apri* ; la tragëdï* de Ptilhariu avant M itfritta- 
\é» en 1653. 
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daDs le second acte; il y trouvera toute la disposi- 
tion de la tragédie SAndromaque, et même la plu- 
part des sentimens que Baciue a mis en œuvre 
avec tant de supériorité; il verra comment d'un 
sujet manqué, et q^ parait très mauvais ,. on 
peut tirer les plus grandes beautés, quand on sait 
les mettre à leur place. 

C'est le seul conunentaire qu'on fera sur la 
pièce infortunée de Pertharite. Les amateurs et les 
auteurs ajouteront aisément leurs propres ré- 
flexions au peu que nous dirons sur cet honneur 
singulier qu'eut Pertharite de produire les plus 
beaux morceaux d'j^ndromaque. 
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PERTHARITE, 

ROI DES LOMBARDS, 
TRAGÉDIE. 

ACTE PREMIER. 
SCÈNE I. 

V. II. S'il m'tlme, il doit aimer cette digne airogaDce 
Qui brave ma fortune, et remplit ma aaiMance. 

On est toujours étonné de cette foule d'impro- 
priétés, de cet amas de phrases louches, irrégu- 
lières, incohérentes, obscure, et de mots qui ne 
sont point faits pour se trouver ensemble; mais 
on ne remarquera pas ces foutes qui reviennent à 
tout moment dans Perthante. Cette pièce est si au 
dessous des plus mauvaises de notre temps , que 
presque personne ne peut la lire. Les remarques 
sont inutiles. 

V. i5. Son amlûtion seule... — Unulpha, oubDei-Tous 
Que vom padei à mai , qu'il était mon époux ? 
Non.maisTau* oubliez que, bien que lauaissaiu» 
Donnât i. waa «Iné la auprênte pnÏMUioe, 
Il OM toatefob partaf^ avec lui 
Uo tertre dont wn bng devait être l'appui , etc. 

Cette e^K>sition est très obscure. Uo Unulphe, 
un Gundebert, un Grimoald, annoncent d'ailleurs 
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une tragédie bien lombarde. C'est une grande er- 
reur de croire que tous ces nonis barbares de 
Goths, de Lombards, de Francs, puissent faire 
sur la scène le même effet qu'Achille, Iphigénie, 
Ândromaque, Electre, Oreste, Pyrrhus. Boîleau 
se moque avec raison de celui qui pour son héros 
va choisir Childebrand, Les Italiens eurent grande 
raison , et montrèrent le bon goût qui les anima 
long-temps, lorsqu'ils firent renaître la tragédie 
au commencement du seizième siècle ; ils prirent 
presque tous les sujets de leurs tragédies chez les 
Grecs. Il ne faut pas croire qu'un meurtre commis 
dans la rue Tiquetonne ou dans la rue Barbette, 
que des intrigues politiques de quelques bourgeois 
de Paris , qu'un prévôt des marchands nommé 
Marcel, que les sieurs Aubert et Fauconnau, 
puissent jamais remplacer les héros de l'antiquité. 
Nous n'en dirons pas plus sur cette pièce : voyez 
seulement les endroits où Racine a taillé en dia- 
mans brillans les cailloux bruts de Corneille. 

ACTE SECOND. 

SCÈNE I. 
V. I. Je l'ai dit à mon tndtre, et Je tous le redis, etc. 

Il me paraît prouvé que Racine a puisé toute 
l'ordonnance de sa tragédie d' ândromaque dams ce 
second acte de Pertharite. Dès la première scèhe- 



,,i,z«it>,CoogIe 



AGIS, II> SCillE I. ' ' Io5 

TOUS \oyez Éduige qui est avec son Garibalde pré- 
ôsément dans la même situation qu'Hertaione 
avec Oreste. Elle est abandonnée par im Gri- 
moald, comme Hermione par Pyrrhus ; et , si 
Grimoald aime sa prisonnière Rodelinde, Pyr- 
rhus aime Andromaque sa captive. Vous voyez 
qu'Éduige dit à Garibalde les mêmes choses 
qu'Hermione dit k Oreste } elle a des ardens sou- 
haits de voir punir le change de Grimoald; elle 
assure sa conquête à son vengeur ; il faut servir Sa 
haine pour .venger son amour : c'est ainsi qu'Her- 
mione dit à Oreste : * 

Veagez-moi, je crtys tout...— 
Qu'HennioDB est le prix d'un tyran opprimé ; 
Que je le haU; enfio... que je l'aimai. 

Oreste, en un autre endroit, dit à Hermione 
tout ce que dit ici Garibalde à Éduige : 

Le cœur est pour Pyrrhus , et les vœux pour Oreste... 

Et TOUS le haïssez ! avouez-le , madame. 

L'amour n'est pas un'feu qu'on renferme en une ame ; 

Tout nous trahit, la voii , le silence , les yeux j 

Et les feux mal couverts n'en éclatent que mieux. 

Hermione parle absolument comme Éduige 
quand elle dit : - 

Mais entendant ce jour il épouse Andromaque... 
Seigneur, je le vois bien, votre ame prévenue 
Répand sur mes discours le venin qui la tue. 

Enfin l'intention d'Ëduige est que Garibalde 
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k serve en détachant le parjure Grimoald *de sa 
rivale Rodelinde; et Hennîone veut qu'Oreste , en 
demandant Astyanax , dégage Pyrrhus de son 
amour pour Andromaque. Voyez avec attention 
la scène cinquième du second acte, vous trouve- 
rez une ressemblance 'non moins marquée entre 
Andromaque etRodelinde. Voyez la scène cin- 
quième et la première scène de l'acte troisième. 

SCÈNE V. 

V. 3g. La TMtu doit r^er daos un si grand projet ,' 
En être seule cause , et l'honneur , ami objet ; 
Et, depuis qu'on le souille, ou d'espoir de salaire. 
Ou de chaigrin d'amour, ou de loncî de plaire , 
Il part iodignement d'un courage abattu , 
Où la passion règne et noa pas la vertu. 

Andromaque dit à Pyrrhus : 

Seigneur, que faites-vous ? et que dira la Grèee ? 
Faut-il qu'un si grand cceur montre tant de faiblesse, 
El qu'un dessein si beau, si grand, si géniieux, 
Passe pour le transport d'un esprit amoureux... 
Non , non, d'un ennemi respecter la misère. 
Sauver des malheureux, rendre un fils à sa mère, 
De cent peuples, pour lui, combattre la rigueur. 
Sans me faire paj'cr son salut de mon oœur. 
Malgré moi, s'il le faut, lui donner un asile; 
Sdgnenr, voilà des soins dignes du fils d'Achille. 

On reconnaît dans Racine la même idée, les 
mêmes nuances que dans Corneille; mais avec 
cette douceur, cette mollesse, cette sensibilité et 
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cet heureux choix de mots, qui portent l'atten- 
drissement dans l'âme. 

Grimoald dit à Rodelinde : 

Vous la craindrez peut-être eo quelque autre personne. 

Grimoald entend par là le fils de Rodelinde, et 
il veut punir par ta mort du fils les mépris de la 
mère; c'est ce qui se développe au troisième -acte. 
Ainsi Pyrrhus menace toujours Andromaque 
d'immoler Asiyanax, si elle ne se rend à ses dé- 
sirs : on ne peut voir une ressemblance plus en- 
tière; mais c'est la ressemblance d'un tableau de 
Raphaël à une esquisse grossièrement dessinée. 

Songez-y bien; il faut désormaîs que mon c«Gur, 
S'il n'aime ayec transport ,*halsse avec fureur. 
Je a'épargoerai rien dans ma juste colère ; 
Le SU me répondra des mépris de la mère. 

ACTE TROISIÈME. 
SCÈHK I. 

V. 5. Il ; va de sa tie, et la juste colère 

Où jettent cet amant les mépris de la mère, 

Vejit punir sur le «ang de ce fiU innocent 

La dureté d'un cœur si peu reconnaissant. 

Cest à vous d'j penser, tout te choix qu'on vons dooae 

C'est d'accepter pour lui la mort on la conrocine. 

Son sort est en vos mains ; aimer, ou dédaigner, 

I.e va faire périr, ou le faire régner. 

Ces vers forment absoUimetit la même sitiia- 
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tion que celle A'^nàmmaque. Il est évident que 
Racine a tiré son or de cette fange. Mais, ce que 
Racine n'eût jamais fait, Corneille introduit Rode< 
linde proposant à Grimoald d'égorger le fils qu'elle 
a de son mari vaincu par ce même Grimoald; elle 
prétend qu'elle l'aidera dans ce crime, et cela dans 
l'espérance de rendre Grimoald odieux à ses 
peuples. Cette seule atrocité absurde aurait suffî 
pour &ire tomber une pièce d'ailleurs passable- 
ment faite; mais le rôle du mari de Rodetiude 
est si révoltant et si ennuyeux à la fois, et tout le 
reste est si mal inventé, si mal conduit et si mal 
écrit , qu'il est inutile de- remarquer uû défaut 
dans une pièce qui n'est remplie que de défauts. 
Mais, me dira-t-on, voAs faites un commentaire 
sur Corneille, et vous remarquez ses fautes, et 
vous l'appelez grand homme , et vous ne le mon- 
trez que petit quand il est en concurrence avec 
Racine. Je réponds qu'il est grand homme dans 
Cinna, et non dans Pertharite et dans ses autres 
mauvaises pièces; je réponds qu'un commentaire 
n'est pas un panégyrique, mais un examen de la 
vérité, et qui ne sait pas réprouver le mauvais, 
n'est pas digne de sentir le bon. 

On peut encore me dire : Vous faites ici de 
Racine un plagiaire qui a pillé dans Corneille les 
plus beaux endroits àîAndromaque. Point du tout ; 
le plagiaire est celui qui donne pour son ouvrage 
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ce qui appartient à un autre : mais si Phidias eût 
fait son Jupiter olympien de quelque statue in- 
forme d'un autre sculpteur, il aurait été créateur 
et non plagiaire. 

Je ne ferai plus d'autre remarque sur ce mal- 
heureux Pertharite; on n'a besoin de commentaire 
que sur les ouvrages où le bon est mêlé conti- 
nuellement avec le mauvais. Il faut que ceux qui 
veulent se former le goût apprennent soigneuse- 
ment à distinguer l'un de l'autre. 
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ÉPITAPHE 

sua Lk MOBT DE DAMOISELLK IlISABETB KàSQUET, 
FBVMB SB M. DU CHEVBEUI., 

icDTEB, suoininB n'ESTumvitLE'. 

SONNET. 
Ne Terse point de pleurs snr cette sépulture, 
Passaut; ce lit funèbre est un lit précieux, 
Où gît d'un corps tout pur la eendre toute pure; 
Hais le zèle du cœur vit encore en ces lieux. 

Avant que de payer le droit de la nature. 

Son ame, s'élevant au delà de ses yeux, 

Avait au Créateur uni la créature ; 

Et, marcbant sur la terre, elle était dans les cieux. 

Leâ pauvres bien mieux qu'elle ont senti sa richesse. 
L'humilité, la peine, étaient son alégresse; 
Et son dernier soupir {iit un soupir d'amour. 

Passant, qu'à son exemple un beau feu te transporte ; 

Et, loin de la pleurer d'avoir perdu le jour, 

Crois qn'on ne meurt jamais quand on meurt de la sorte. 

< On troave cette épitaphe daiu Ii Tie de cetia bàle, imprimée k Pari* 
ponr U première fois en i65S, et pour U leconde foiieu 1660, chez Charlei 
SuTreaz. 

Ce loiiaet fat imprimé arec Œdipe, dani la première édïtioa de cette 
tragédie) je ne laia pii poorqaoi. 
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VERS 

PlisEHTBS 1. KOICSSIGnKtK lE FKOCUIlEUK-OÉHÉBÂl. FOUQDXT , 
STJKIHTEIIDAItT DES FIHANCKS <. 

Laisse aller ton essor jusqu'à ce grand génie *, . 

Qui te rappelle au jour dont les sds t'ont bannie, 

Muse, et n'oppose plus un silence obstiné 

A l'ordre surprenant que sa main t'a donné. 

De ton âge importun la timide faiblesse^ 

A trop et trop long-temps déguisé ta paresse, 

Et fourni de couleurs à la raison d'état 

Qui mutine ton cœur contre le siècle ingrat'. 

L'ennui de voir toujours ses louanges frivoles 

Rendre à tes longs travaux paroles pour paroles', 

' Imprimci à 1* titt àel'<Xillp*,Peni>, i657, in-u.Co (at BlFooqoel 
qui cngagei CamciltB k fiire celte tragMie. "Si le pDbUo (dit ce gnnd 

• poète) ■ reon qnelqnc «tisfaclion <le ce poème, el, l'il en reçoit encore 

• de ceux de ^etts nature et de ma façon, qoi poorconl le auivre, c'eil 
- à loi qa'il en drat ûnpater le toal, puisque una sel coiamandeiDeDi , 

• je n'aurais jaDuia fait t'0£i£>iA>Dtn*t'ATia*aleclesr,qnicati lalfte 
delà tragédie, de "éditioa que j'ai indiquée »a commencement de cette note. 

■ aUitH iltsUHituorjaiqs'ïuinBil gc*H.> 

Ce grand génie n'était pai Nicolai Foaqnet; c'était Pierre ComeiHe, 
inalgR Ptnhanu, et malgré qnelqaes pièces asseï fkiblei, el ma]gn 0£Jipa 

' ■ Da ton flfa impottEU La tijuEila fdibleu*- ■ 

llaTait cinqaant»4ix ana ; c'èUit l'âge où Mil ton fcMit son poëaie épique. 

n eut du diie que le pende justice qu'on lai aTail tendu Varait dégoûté; 
Phravtre luii non rtipondtre /avorcm ipcraium mefidi. Usis le dégoût d'an 



Il M plaint qu'ayant trafiqué de la parole, on ne Ini a donne que dei 
lonangea. Boilean a dit bien pin) noblement : 
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Et le stérile honneur d'un éloge impuissant ' 
Terminer son accueil le plus reconnaissant; 
Ce légilinie ennui qu'au fond de l'aroe excite. 
L'excusable fierté d'un peu de vrai mérite, 
Par un juste dégoût, ou par ressentiment, 
Lui pouvait de tes vers envier l'agrément : 
Mais aujourd'hui qu'on voit un héros magnanime 
Témoigner pour ton nom une tout autre estime, , 
Et répandre t'éclat de sa propre bonté 
' Sur l'endurcissement de ton oisiveté, 
Il te serait honteux d'affermir ton silence 
Contre une si pressante et douce violence ; 
Et tu ferais un crime à lui dissimuler 
Que ce qu'il fait pour toi le condamne à parler. 
Oui, généreux appui de tout noire Parnasse, 
Tu me rends ma vigueur lorsque tu me fais grâce; 
Et je veux bien apprendre ft tout notre avenir 
Que tes regards bénins ont su me rajeunir'. 
Je m'élève sans crainte avŒ de si bons guides : 
Depuis que je t'ai vu, je ne vois plus mes ri^es : 
Et, plein d'une plus claire et noble vbîon, 
Je prends mes cheveux gris pour «ne illusion. 
Je sens le même feu, je sens la même audace 
Qui fit plaindre le Cid, qui fit combattre Horace;* 

n se pliint qofl Ici éiogei da pnhlic n'ont pas contribné à la fortnnB. 
• Mail à prÉsent qac le grand Fouquel, hénu magiuoimc, répand F^clat 
> de aa piapre bonlé >ur l'ciidarcisIEiiient de l'oiiiTclé de rantenr^ il loi 

dire snr de tels Ters ? plaindre la faiblesse de l'espiit bnauin, et adiuî- 
rer les team moroeani de Oaaa. 

> «Qae In ns'ris bdnlus. ne. • 

On est Bthé dei rtgardi binint et de la eUlfe nâim, et que, dans le 
leBips qa'il fait de si étranges vers, il dise qa'il H lent encore la main 

qiù crayonna l'âme du grand rompée. 
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Et je me trouve encor la main qui crayonna 
L'aine du grand Pompée et l'esprit de Ciuna. 
Choisis-moi seulement quelque nom dans l'hbtoire 
Pour qui tu veuilles place au temple de la Gloire, 
Quelque nom favori qu'il te plaise arracher ' 
A. la nuit de la tombe, aux cendres du bûcher : 
Soit qu'il faille ternir ceux d'Ënéc et d'Achille 
Pac UD noble attentat sur Homère et Virgile; 
Soit qu'il faille obscurcir, par un dernier effort, 
Ceux que j'ai sur la scène affranchis de la mort; 
Tu me verras le même, et je te ferai dire 
Si jamais pleinement ta grande ame m'inspire. 
Que dix lustres et plus n'ont pas tout emporté 
Cet assemblage heSreui de force et de clarté , 
Ces prestiges secrets de l'aimable imposture 
Qu'à l'envi m'ont prêtés et l'art et la nature. 
N'attends pas toutefois que j'ose m'enhardir ", 
Ou jusqu'à te dépeindre, ou jusqu'à t' applaudir; 
Ce serait présumer que, d'une seule vue, 
J'aurais vu de ton cceur la plus vaste étendue ; 
Qu'un moment sofBrait à mes débiles yeux 
Four dânéler en toi ces dons brillans des cieux. 
De qui l'inépuisable et perçante lumière, 
SitAt que tu parais, fais baisser la paupière 



On en lusn pin* âohé enoorc qa'nn homme tel que Corneille n'oie t'm- 
htréir Jusqu'à apptaudir on intre homme, et qoe U plus •uasu ilendue dv 
«mr d'un pTocnrsnr'g^n^l de Pirii ne paiia êln vas iTmu mile init. 
n eAt mieux valu, i monivù, ponr rsatem deCûina, vivre ji Rouen ivec 
dn pein liû et de la gloire, que de recevoir de l'argent d*nn anjeC du roi, 
et ^ loi fura de d inanTaU vers ponr «m argent. On ne pent trop ex- 
hortée la honuseï de gjoi* 1 ne jamais proiliiner ainii lean talent. On 
n'en pu tonjonrsle maitrade ta fortune, miiaon t'eil tonjonri de taire 
rnpecter ■■ médiocrité j et même aa panrreté. 
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J'ai déjà tu beaucoup en ce momeot faeureux ; 
Je t'ai vti maguaiiime, aO&ble, généreux ; 
Et, ce qu'on voit à peine après dix ans d'excuses, 
Je t'ai vu tout d'un coup libéral pour les muses. 
Mais, pour te voir entier, 11 faudrait un loisir 
Que tes détas$emen$ daignassent me choisir. 
Cest lors qae je verrais la saine politique 
Soutenir par tes soins la fortune publique ; 
Ton zèle infatigable à servîV ton grand roi , 
Ta force et ta prudence à régir ton emploi ; 
C'est lors que je verrais ton coui'age intrépide 
Unir la vigilance à la vertu solide ; 
Je verrais cet illustre et baut discernement. 
Qui te met au dessus de tant d'accablement; 
Et tout ce dont l'aspect d'un astre salutaire 
Pour le bonheur des lis t'a fait dépositaire. 
Justpie là ne crains pas que je gâte un portrait 
Dont je ne puis encor tracer qu'un premier trait; 
Je dois être témoin de toutes ces merveilles, 
Avant que d'en permettre une ébauche à mes veilles : 
Et ce flatteur espoir fera tous mes plaisirs. 
Jusqu'à ce que l'effet succède à mes désirs. 
HAte-toi cependant de rendre un vol sublime 
Au génie amorti que ta bonté ranime, 
£t dont l'impatience attend , pour se borner. 
Tout ce que tes faveurs lui voudront ordonner. 
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AU LECTEUR. 



a J'ai connu que ce qui avait passé pour mira- 
« culeux dans ces siècles éloignés pourrait sem- 
« bler horrible au nôtre, et que cette éloquente 
« et curieuse description de la manière dont ce 
« malheureux prince se crève les yeux, et le spec- 
« tacle de ces mêmes yeux crevés , dont le sang lui 
« distille sur le visage, qui occupe tout le cinquième 
« acte chez ces incomparables originaux, ferait 
« soulever la délicatesse de nos dames, qui com- 
« posent la plus belle partie de notre auditoire, et 
« dont le dégoût attire aisément la censure de ceux 
a qui les accompagnent. » 

Cette éloquente description réussirait sans doute 
beaucoup, si elle était dans ce slyle mâle et ter- 
rible, et en même temps pur et exact, qui carac- 
térise Sophocle. Je ne sais même si, aujourd'hui 
que la scène est libre et dégagée de tout ce qui la 
défigurait, on ne pourrait pas faire paraître Œdipe 
tout sanglant, comme il parut sur le théâtre 
d'Athènes. La disp09itit)n des lumières, OEdipe ne 
paraissant que dans l'enfoncement pour ne pas 
trop offenser les yeux, beaucoup de pathétique 
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dans l'acteur, et peu de déclamation dansl'auteur; 
les cris de Jocaste, et les douleurs de tous les Thé- 
bains, pourraient former un spectacle admirable. 
Les magnifiques tableaux dont Sophocle a orné 
son Œdipe feraient sans doute le même effet que 
tes autres parties du poème firent dans Athènes; 
mais du temps de Corneille, nos jeux de paume 
étroits, dans lesquels on représentait ses pièces, 
les vètemens ridicules des acteurs, ladécoratioQ 
aussi mal entendue que ces vètemens, excluaient 
la magnificence d'un spectacle véritable, et rédui- 
saient la tragédie à de simples conversations, que 
Corneille anima quelquefois par le feu de son 
génie. 

a. Je n'ai fait aucune pièce de théâtre où se 
« trouve tant d'art qu'en celle-ci, bien quece ne 
« soit qu'un ouvrage de deux mois. » 

II eût bien mieux valu que c'eût été l'ouvrage de 
deux ans, et qu'il ne fût resté presque rien de ce 
qui fut fait en deux mois. 

Travaillez à loisir, quelque ordre qui tous preste. 
Et ne vous piquez point d'uœ folle vitesse. 

11 semble que Fouquet ait commandé à Cor- 
neille une tragédie pour lui être rendue dans deux 
mois, comme on commande un habit à un tailleur, 
ou une table à un menuisier. N'oubhoUs pas ici 
de faire sentir une grande vérité : Fouquet n'est 
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plus connu aujourd'hui que par un malheur écla- 
tant , et qui même n'a été célèbre que parce que 
tout le fîit dans le siècle de Louis XIV; l'auteur 
de Cinna, au contraire, sera connu à jamais de 
toutes les nations, et le sera, même malgré ses 
dernières pièces , et malgré ses vers à Fouquef , et 
j'ose dire encore malgré Œdipe. Cest une chose 
étrange que le difficile et concis La Bruyère , dans 
son parallèle de Corneille et de Baciue, ait dit 
les Horaces et Œdipe; mais il dit aussi Phèdre et 
Pénélope. Voilà comme l'or et le plomb sont con- 
fondus souvent. 

On disait Mignard et Lebrun. Le temps seul 
apprécie, et souvent ce temps est long. 
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OEDIPE, 

TRAGÉDIE. 

.ACTE PREMIER. 



V. 3. tia gloire d'obéir n'a rien qui me »oit doux 

Lorsque vous m'ordonnez de m'éloigner de vous. 

Jamais la malheureuse habitude de tous les au- 
teurs français, de mettre sur le théâtre des con- 
versations amoureuses, et de rimer les phrases des 
romans, n'a paru plus condamnable que quand 
elle force Corneille à débuter dans la tragédie 
d!Œdipe par faire direà Thésée qu'il est un fidèle 
amant, mais qu'il sera un rebelle aux ordres de sa 
maîtresse si elle lui ordonne de se séparer d'elle. 

V. 5. Quelque ravage affreux qu'étale ici la peite. 

L'absence aux vrais amans est eucor plus funeste. 

On ne revient point de sa surprise, à cette absence 
qui est pour le» vrais amans pire que la peste. On ■ 
ne peut concevoir ni comment Corneille a fait 
ces vers, ni comment il n'eut point d'amis pour les 
lui faire rayer, ni comment les comédiens osèrent 
les dire. 
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V. 7. Et d'un «griDdpérilrimkgei'ofireai vain, 

Quandce péril douteux épargne UQ mal certaiu. 

Ce péril douteux, c'est la peste; ce mal certain, 
c'est l'absence de l'objet aimé. 

V. 31. Ah, teigneur ! quand l'aiDOur dent uue aroe alarmée, 
11 l'altacke aux périls de la personne aimée. 

C'est assez qu^on débite de ces maximes d'amoar, 
pour bannir tout intérêt d'un ouvrage. Cette scène 
est une contestation entre deux amans, qui res- 
semble aux conTersations de Clélie; rien ne serait 
plus firoid, même dans un sujet galant; à plus forte 
raison dans le sujet le plus terrible de l'antiquité; 
Y a-t-il une plus forte preuve de la nécessité où 
étaient les auteurs d'introduire toujoiu^ l'amour 
dans leurs pièces , que cet épisode de Thésée et 
de Dircé, dont Corneille même a le malheur de 
s'applaudir dans son examen d'Œdipe? Encore si, 
au lifu d'un amour galant et raisonneur, il eût 
peint une passion aussi funeste que la désolation 
où Thèbes était plongée; si cette passion eût été 
théâtrale, si elle avait été liée au sujet! Mais un 
amoiu- qui n'est imaginé que pour remplir le vidé 
d'un ouvrage trop long n'est pas supportable. Ra- 
cine même y aurait échoué avec ses vers élégans : 
comment donc put-on supporter une si plate ga- 
lanterie, débitée en si mauvais vers? et comment 
reconnaître la même nation, qui, ayant applaudi 
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aux morceaux admirables du Gd, à' Horace, de 
Cinna et de Polyeucte, n'avait pu souffrir ni i*er- 
tharite,Ti\ Tltèodore? 

V. 63. Oserai-je, seigneur, vous dire hautement 

Qu'un tel excès d'amour n'est pas d'un tel amant, etc. 

Jugez quel effet ferait aujourd'hui au théâtre 
une princesse inutile, dissertant sur l'amour, et 
voulatit prouver en forme que ce qui serait vertu 
dans une femme oe le serait pas dans un homme. 
Je ne parle pas du style et des £a.utes contre la 
langue, et de thorreur animée par toute la Grèce, 
et des hauts emportemens qu'un beau feu inspire. Ce 
galimatias froid et boursouflé est assez condamné 
aujourd'hui. 



V. 89. Ah , madame I vos yeux combattent VI 

Et que dirons-nous de ce Thésée qui lui ré- 
pond galamment que ses yeux combattent ses 
maximes ; que, si elle aimait bien, elle conseiflerait 
mieux, et qu'auprès de sa princesse, aux seuls de- 
voirs d'amant un héros s'intéresse? Disons la vérité ; 
cela ne serait pas supporté aujourd'hui dans le 
plus plat de nos romans. 

SCÈNE ni. 

V. la. JevousauralsfaitvoiruDbeaufeudansmonseiD.etc. 

Thésée qui fait \6ir un beaufeudans son sein, et 
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qui s^appetle amant misérable; OEdipe qui devine 
qu'un intérêt d'amour retient Thésée au milieu de 
lapestejl'offi'ed'uaefille, la demande d'une autre 
fille, l'aveu qu'Antigoneest^o^oiïe, IsmèneoÉÔnî- 
rable, et que Dircé n'a rien de comparable; èri un 
mot ce style d'un froid comique, qui revient tou- 
jours, ces ironies,' ces dissertations sur l'amour 
galant, tant de petitesses grossières dans un sujet 
si sublime, font voir évidemment que'la rouille 
de notre barbarie n'était pas encore enlevée, mal- 
gré tous les efforts que Corneille avait faits dans 
les belles scènes de Ctnna et ^Horace. Le sujet 
d'Œ'ii'yTe demandait le style (Pjétlialie, et celui dont 
Corneille s'est servi n'est pas à beaucoup près aussi 
noble que celui du Misanthrope. Cependant Cor- 
neille avait montré dans plusieurs scènes de Pom- 
pée qu'il savait orner ses vers de toute la magni- 
ficence de 1(1 poésie; le sujet ^ Œdipe n'est pas 
moins poétique que celui de Pompée : pourquoi 
donc le langage est-il dans Œdipe si opposé au 
sujet? Corneille s'était trop accoutumé à ce style 
làmilier, à ce ton de dissertation. Tous ses person- 
nages, dans presque tous ses ouvrages, raisonnent 
sur l'amour et sur la politique. C'est non seule- 
ment l'opposé de !a tragédie j mais de toute poésie ; 
car la poésie n'est guère que peinture, sentiment 
et imagination: Les raisonnemens sont nécessaires 
dans une tragédie quand on délibère sur un grand 
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intérêt d'état; il &ut seulement qu'alors celui qui 
raisonne ne tienne point du sophiste : mais des 
raisonnemens sur l'amour sont partout hors de 
saison. 

L'abbé d'Aubignac écrivit contre XOEdipe de 
Corneille; il y reprend pUisieurs &,utes avec les- 
quelles une pièce pourrait être admirable; fautes 
de bienséance, duplicité d'action, violation des 
règles. D'Aubignac n'en savait pas assez pour voir 
que la principale faute est d'être froid dans un 
sujet intéressant, et rampant dans un sujet su- 
blime. Cette scène,dans laquelle il n'est question 
que de savoir si Thésée épousera Antigone qui est 
parfaite, ou Ismène qui est admttable, ou Dircé 
qui n'a rien de comparable ,^ est une vraie scène de 
comédie, mais de comédie très froide. 

Je ne relève pas les fautes contre la langue; ell^ 
sont en trop grand nombre. 

SCÈNE IV. 

V. y. Le saDg a peu de droits dans le sexe imbécille. 

Que veut dire le sang a peu de droits dans le sexe 
ùnbècUle? C'est une injure très déplacée et très 
grossière, fort mal exprimée. L'auteur entend-il 
que les femmes ont peu de droits au trône; en- 
tend-il que le sang a peu de pouvoir sur leurs 
cœurs? 
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V. 17. On t'a parlé du iphiux, dont l'énigme funeale 

OuTTÎt plus de tombeaux que n'en ouvre la peste, etc. 

Œdipe raconte l'histoire du sphinx à un con- 
fident qui doit en être instruit; c'est un défaut 
très commun et très difficile à éviter. Ce récit a 
de la force et des beautés : on l'écoutait avec 
plaisir, parce, que tout ce qui forme un tableaii 
plaît toujours plus que les contestations qui ne 
sont pas sublimes, et que l'amour qui n'est pas 
attendrissant. 

SCÈNE V. 

Jocaste raisonne sur l'amour de Dircé, sur le- 
quel Thésée n'a déjà raisonné que trop. Elle dit 
que Dircé est amante à boU titre, et princesse 
avisée. Prenez cette scène isolée , on. ne devinera 
jamais que c'est là le sujet d'QEdipe. 

SCÈNE VL 

Cette scène paraît la plus mauvaise de toutes, 
parce qu'elle détruit le grand intérêt de la pièce; 
et cet intérêt est détruit, parce que le malheur et 
le danger public dont il s'agit ne sont présentés 
qu'en épisode, et comme une affeire presque 
oubliée : c'est qu'il n'a été question jusqu'ici que 
du mariage de Dircé; c'est qu'au lieu de ce ta- 
bleau si grand et si touchant de Sophocle , c'est un 
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confident qui vient apporter froidement des nou- 
velles ; c'est qu'OEdipe cherche une raison du 
courroux du ciel , laquelle n'est pas la vraie raison ; 
c'est qu'enfin, dans ce premier acte de tragédie, 
il n'y a pas quatre vers tragiques , pas quatre 
vers bien faits. 

ACTE SECOND. 

SCÈNE I. 

Toutes les fois que dans un>8ujet pathétique et 
terrible,, fondé sur ce que la religion a de plus 
auguste et de plus effrayant, vous introduirez un 
intérêt d'état, cet intérêt, si puissant ailleurs, de- 
vient alors petit et faible. Si au milieu d'un intérêt 
d'état, d'une conspiration, ou d'une grande in- 
trigue politique qui attache l'ame, supposé qu'une 
intrigue politique puisse attacher; si, dis-je, vous 
faites entrer la terreur et le sublime tiré de la re- 
ligion ou de la fable dans ces sujets, ce sublime 
déplacé perd toute sa grandeur, et n'est plus 
qu'une froide déclamation. Il ne faut jamais dé- 
tourner l'esprit du but principal. Si vous traitez 
Iplàgénie, ou Electre, ou Pélopée, n'y mêlez point 
de petite intrigue de cour. Si votre sujet est un in- 
térêt d'état, un droit au trône disputé, une conju- 
ration découverte, n'allez pas y mêler les dieux, 
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les autels , les oracles , les sacrifices , les prophéties : 
Non erat hù locus. 

S'agit -il de la guerre et de la paix, raisonnez. 
S'agit - ii de ces horribles infortunes que ]a des- 
tinée ou la vengeance céleste envoient sur la 
terre, effrayez, touchez, pénétrez. Peignez-vous 
un amour malheureux, faites répandre des larmes. 
Ici Dircé brave OEdipe, et l'avilit; défaut trop 
ordinaire de toutes nos anciennes tragédies, dans 
lesquelles on voit presque toujours des femmes 
parler arrogamment à ceux dont elles dépendent, 
et traiter les empereurs, les rois, les vainqueurs, 
comme des domestiques dont on serait mécon- 
tent. 

Cette longue scène ne finit que par un petit sou- 
venir du sujet de la pièce; mais il faut aller ■voir ce 
qu'a fait Tirésie. Ce u'est donc que par occasion 
qu'on dit un mot de la seule chose dont on aurait 
dû parler. 

V. i5. Pour la reine, il est vrai qu'en cette qualité 
' Le sang peut lui devoir quelque civilité. 

Cette princesse est un peu mal apprise. 



■V . 46. Et quel crime a commis i 

Qui, par un sentiment rtjnste et relevé, 
L'a consacré lui-même à qui l'a conservé ? 

La reconnaissance qui n'a point commis de 
crime, et qui^ par un sentiment et juste et relevé, 
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a consacré le peuple lui - même à qui a conservé 
le peuple ! 

V. 49. SI vous aviez du sphinx vu le sauglaot ravage... — 
Je puis dire, seigneur, que j'ai vu ditVHnlage; 
J'ai Yu ce peuple ingrat, que l'éuigme surprit. 
Vous payer assez bien d'avoir eu de l'esprit. 

Elle a TU plus que la mort de tout ud peuple, 
elle a vu un homme élu roi pour avoir eu de 
l'esprit ! 

V. 64. Le peuple est trop heureux quand il meurt pour ses rois. 

Tivp heureuxl ah, madamel la maxime est un 
peu violente. Il paraît , à votre humeur , que le 
peuple a très bien fait de ne vous pas choisir pour 
reine. 

V. 86. Puissedeplusdetnaaxm'accabler leur colère, 
Qu'Apollon n'en prédit jftdia pour votre firère ! 

Quoique cette imprécation soit peu naturelle 
et amenée de trop loin , cependant elle fait effet, 
elle est tragique; elle ramène du moins pour un 
moment au sujet de la pièce, et montre qu'il ne 
fallait jamais le perdre de vue. 

V.ioo. Quinecraintpoint la mort ne craiat point les t}rrans. 

Le mot de tjran est ici très mal placé; car, si 
Cffidipe ne mérite pas ce titre , Dircé n'est qu'une 
impertinente; et, s'il le mérite, plus de compassion 
pour ses malheurs. La pitié et la crainte, les deux 
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pivots de la tragédie, ne subsistent plus. Corneille 
a souvent oublié ces deux ressorts du théâtre tra- 
gique. II a mis à la place des conversations dans 
lesquelleson trouve souvent des idées fortes, mais 
qui ne vont point au cœur. 

SCÈNE IL 

V. I. Mé§!tre, que dis-tu de cette violence? 

Mégare n'a rien à dire de cette violence, sinon 
que Dircé est un personnage très étranger et très 
insipide dans cette tragédie. 

V. tS. J'ai vu SB politique en former le» tendresses, etc. 

Sa politique f politique nouvelle, politique partout. 
3e n'insiste pas sur le comique de cette répétition 
et de ce tour; mais il fauj; remarquer que toute 
femme passionnée qui parle de politique est tou- 
jours très froide, et que l'amour de Dircé, dans de 
telles circonstances , est plus froid encore. 

SCÈNE III. 

V. 10, Appréhender pour lui c'est lui faire une ÏDJure. 

Ce vers seul suffirait pour faire un grand tort à 
la pièce, pour en bannir tout l'intérêt II ne Ëtut 
jamais tâcher de rendre odieux un personnage qui 
doit attirer sur lui la compassion ; c'est manquer 
à la première règle. J'avertis encore que je ne 
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remarque point dans cette pièce les fautes de 
langage ; elles sont à peu près les mêmes que dans 
^les pièces précédentes. Corneille n'écrivit presque 
jamais purement. La langue française ne se per- 
fectionna que lorsque Corneille, ayant déjà donné 
plusieurs pièces, s'était formé un style dont il ne 
pouvait plus se défaire. 

Mais vAici une observation plus importante. 
Dircé se croit destinée pour victime, elle se pré- 
pare généreusement à mourir; c'est une situation 
très belle, très touchante par elle -même. Poui^ 
quoi ne fait-elle nul effet? pourquoi ennuie-l-elle? 
c'est qu'elle n'est point préparée, c'est que Dircé 
a déjà révolté les spectateurs par son caractère; 
c'est qu'enfîn on sent bien que ce péril n'est pas 
véritable. 

V.85. Hélai! Mir le chcnunilfutassassiaé. 

Voilà une raison bien forcée, bien peu natu- 
relle, et par conséquent nullement intéressante. 
Dircé suppose qu'elle a causé la mort de son père, 
parce qu'il fut tué en allant consulter l'oracle par 
amitié pour elle. Jusqu'à présent elle n'en a point 
encore parlé. Elle invente tout d'un coup cette 
fausse raison pour faire parade d'un sentiment 
filial et héroïque. Ce sentiment n'est point du tout 
touchant, parce qu'elle n'a été occupée jusqu'ici 
qu'à dire des injures à CEdipe. 
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SCÈNE IV. 

Cette scène devrait encore échauffer le specta- 
teur,, et elle le glace. Bien de [Jus attendrissant 
que deux amans dont l'un va mourir; riende plus 
insipide, quand l'auteur n'a pas eu l'art de rendre 
ses personnages aimables et intéressans. Dircé a 
pris tout d'un coup la résolution de mourir, sur 
un oracle équivoque : 

• Et la.fi]) de vos maux ne. te fera point voir 
• Que mon miig n'ait fait ion devoir;» 

et il semble qu'elle ne vent mourir qile pqr vanité. 
Elle avait débité plus haut cette piaxîme atroCe- et 
ridicule: 

Va peuple ett trop heureux quand il meurt pour tea rois; 

et elle dît le moment d'après: : ■ 

Ne perdes pcNDt d'efforts à m'ut^teC-BU jour.. : .. 
' Ne me ravalez poîot jusqu'-à cette b^saesse— . , ,, . 

Le» exemples abjects de ce» petites âmes ; 

' AègleM-ils de leur* rois let'gtorieuaMti^iDes? ' '' 

Quels vers!, quel Ungage! et {a scène éÂgioàrç 
en une lotague^disseMaticln; quœstàa'irt utmmqtte 
/«irfcffi,s'jI'û(tttiïionrir»unon. ■ -.y -. :.'■ 
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ACTE TROISIÈME. : ' 

SCÈNE I. 

V. I. Impitoyable loif de gloire... 

... SiMtflre qu'au g« trist* «t tavoraUe jour. 
Avant c{ue de dooner ma vie, 
Je donne un soupir à l'amour, etc. 

-, Ces stances de Dircé sont bien différentes de 
celles de Polyeucte. It n'y a que de l'esprit , et 
encore de l'esprit alambiqué. Si Dircé était dans 
un véritable danger, ces épigrammes déplacées 
ne toucheraient personne. Jugez quel effet elles 
doivent produire, quand on voit évidemment que 
Dircé, àlaqu^le personne ne s'intéresse , ne court 
aucun risque. 

SCÈNE II. 

V. 17. Et des morts de son rang les ombres immortelles 
Servent souvent aux dieuc de tmchctMU fidèles. 

C'est toujours le même délaut d'intérêt et de 
chaleur qui règne dans toutes ces scènes. Cest une 
chose bien .singulière que l'obstination de Dircé 
à vouloir mourir de sang-iroid , sans nécessité et 
par vanité. Mon père a parlé obscurémerà, ni^s 
un mortxk joti rang est un truchement des dieux. 
Cela ressemble à œtte dame qcû'dis^ que Dieu y 
regarde à deux fois quand il s'agit de damner une 
femme de quaUté. 
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V.38. Agissez ta amante aussi bien qu'en priuceise. 

Jocaste conseille à Dircé de s'enfuir avea TJbér 
sée , et de s'aUer marier où elle voudra. EUe ajmite 
que l'aBaour est un doux maître. Le conseil n!est 
pas mauvais «D teoB|» de peste; inaiK ce^ tient uij 
peu trop de la farce. 

V. 43. Je n'ose demander si de pareils avis - ' 

Portent des- scatimens que vods ajez, suivis, etc. ' 

La réponse de Dircé est d'une insolence révol- 
tante. Des avis quiportent des sentimens, hiçn Juger 
des choses, du sang sucé dans un flanc, et toutes ces 
expressions vicieuses , sont de faibles défauts en 
comparaison de cette indécence intolérable avec 
laqii^le cette Dircé parle à sa mère. Toiite cette 
scène est aussi odieuse çt aussj njal faite qu'inutile. 

SCÈNE m. 

V. I. A quel aropns, seigneur, voutez-v^us qu'on (l'iïêre. 
Qu'on dédaigne un remède à tous si salutaii'e ? etc;. 

Cette scène est encore aussi glaçante, aussi inu- 
tile, aussi mal écrite que toutes les précédentes. 
On parle toujours' mal quand on n'a rien à dire. 
Presque toutes nos tragédies sont trop longues; le 
public voulait pour ses dix soùs avoîrun spectacle 
dedeuxhenres;etily avait trop souvent une heure 
et demie d'ennui. Ce n'étaàt. pas d«» archoates 
qui dqnAaient des jeux au ppMfle ^'A-tbènes \ ce 
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n'était pas des édiles qui assemblaient le peupje 
romaia : c'était une société d'histrions qui , moyen- 
nant quelque argent qu'ils donnaienC au derc 
d'iin lieutenant cÏTil , obtenaient la pensiasiou de 
jouer dans un jeu de paume. Les décorations 
étaient peintes par un barbouilleur, les habits 
fournis par un fripier. Le parterre voulait des 
épisodes d'amour, et celle qui jouait les amou- 
reuses voulait absolument un rôle. Ce h'est pas 
ainsi que l'Œdipe de Sophocle fut représenté sur 
le théâtre d'Athènes. 

SCÈNE IV. 
%> COI UA que "commence la pièce. Le spectateur 
est remué'dès les premiers -vers que dit ClLdipe. 
Cela seul &it voir combien d'Aubîgnac était mau- 
vais juge de l'art dont il donna des règles. Il sou- 
tient que le sujet di Œdipe ne peut intéresser; et 
dès les premiers vers où ce sujet est traité , il in- 
téresse malgré le froid de tout ce qui précède. 
V. iS. Ud bruit court depuiï peu qu'il toiu a mal servie, etc. 

pEdipe devrait donc en avoir déjà parlé au pre- 
mier acte. Il ne devait donc pas. dire dans ce pre- 
jnier acte que c'iêtait le saqg innocent de cçt en&nt 
qui.^tait la cause des malheurs de Thèbes. 
V. 38. Votu poBvcz coàsuher le derin Tlréde. 
' Quelle difierencê entre ce froid récit de la 
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consultation et les terribles prédtctîoBS que &i|. 
Tirésie dans Sophocle! Pourquoi n'a-<t-oii pu £(ûre 
paraître ce Tirésie sur le théâtre de Paris ?J'ose 
croire que, si on avait eu , du taups de ÇorneîUe^ 
un théâtre tel que nous l'avons dï^Hiift peud'an-^ 
nées, grâce à la générosité éclairée de M. le. comte 
de Xâuraguais , le grand -Corneille n'eût pas ;hésîté. 
à produire Tirésie sur la scène , à imiter le dialogue 
admirable de Sophocle. On .eût ' connu alors la 
raison pour laquelle les arrêts des dieux veulent 
qu'Œdipe se prive lui-même de la vue; c'esl^îu'il 
a reproché à l'interprète .des. dieux son aveugle-, 
ment. Je sais bien qu'à la farce dite italienne, on 
représenterait Tirésie habillé en Quinze- vingts, 
une tasse à la main, et que cela divertirait la po- 
pulace, mais ceux guibus est eequus et pater et res, 
applaudiraient à une belle imitation de Sophocle. 
Si ce sujet n'a jamais été traité parmi nous comme, 
il a dû l'être, accusons-en encore une fois la con-, 
struction malheureuse de nos théâtres, autant que 
notre habitude méprisable d'introduire toujours 
une intrigue d'amour, ou plutôt de galanterie, 
dans des sujets qui excluent tout amour. 

SCÈNE V. 
Cette scène de locaste et de Thésée détruit l'in- 
térêt qu'Cffidipe commençait d'inspirer. Le spec- 
tateur voit trop bien que Thésée n'est pas le fils de 
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Jocaàtc On connaît trop l'histoire de Thésée, on 
aperçoit trop aisément l'inutilité de cet artifice. 
I>e plus, il feiut bien' observer qu'une méprise est 
toujours insipide au théâtre, quand ce n'est qu'une 
méprise, qoaiid elle n'amène pas une catastrophe 
attendrissante. Thésée se croit fils de Jocaste , et 
cela, dit-il, Jd/tsen avoir la preuve manifeste. Cela 
né prtpduit pas le plus petit événement. Théaée s'est 
ïrompé, et voilà tcwt. Cette aventure ressemble 
(s'il est permis d'employerune telle comparaison) 
à ArTequin qui se dît curé de Domfront, et qui en 
est qititte pour dire : Je croyais l'être. 

V. SS. Que! ! )■ nécessité des vertus et des vices 

D'un astre impérieux doit suivre les caprices ? etc. 

Ce morceau contribua beaucoup au succès de 
ta pièce, t-ès disputes sur le libre arbitre agitaient 
alors les esprits. Cette tirade de Thésée, belle par 
elle-même, acquît un nouveau prix par les que- 
relles du temps, et plus d'un amateur la sait en- 
core par Cœur. 

Il y a dans ce beau morceau quelques expres- 
sions impropres et vicieuses, comme, « une né- 
« cessité de vertus et de vices qui suit les caprices 
" d'un astre impérieux, un bras qui précipite d'en 
a haut une volonté , rendre aux actions leur peine, 
H enfoncer un œil dans un abyme : o mais le beau 
prédomine. 
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Ce catfplet ra^me c'est p^ un^ déclanwtion ; 
étrangère au sujeï; nu coQtj-aîre, des.réflefioii^. 
sur la &tal^ p0 pWVQÇt |gtr« ntÏQUX placées quç 
dans riustoire d'C^pa II e^ vrai que XhpséQj 
condanute ià les dieux, qui put préd^sf^^ Œdipe 
au parricide et à l'iniceste. 

Il y await de plus )>eUes chp$e$ à dire pour 
ropinion contraire k celle de Tb^^iée. X<es idées de. 
latovterpuÂ4sancediviq$i l'ioflevbUitéda destin,, 
le portrait de la faiblesse des vils morfelst auraient 
fourni des images fortes et terribles. II y en a 
quelques unes dans Sophocle. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE I. 

Tout retombe ici daus la langueur. Ce n'est 
plus ce Thésée qui croyait être fils de Laïus; il 
aveu*-, que to«t cela n'est qu'un stratagème. Cee 
malheureuses finesses détournent l'esprit de ïcib' 
jet principal; on ne s'intéresse plus à rien. lies 
grandes idées du salut public ^ de la découverte 
du meurtrier de Laïus, de la destinée d'CŒdipe, 
des crimes involontaires auxquels il ne peut 
échapper, sont toutes dissipées; k peine a>t-4t at- 
tiré sur lui l'attention : il ne peut plus se ressaisir 
du coeur des spectatfwrs, qui l'ont oublié. Cor- 
neille a voulu intriguer ce qu'il fallait laisser d^ns 
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sa sîinplioité majestueuse : tout est perda dès ce 
moment; et Thésée h'estplils qu'un personnage 
iotrigant, ep'Mn ^et de comédie, qui a imaginé 
vm très plat mensonge pour tirer la pièce en lon- 
guexu*. Il est très inutile de remarquer toutes les 
fautes de diction , et le style obscur , entortillé 
de toutes ces scènes où Thésée Joue un si froid 
et si avilissant personnage. Nous aTObs déjà vu 
que toutes les. scènes qui pèchent par le- fond 
pèchent aussi par le style. 

SCÈNE II. 
Il semble qu'alors on se fît un mérite de s'écar- 
ter de la noble simplicité des anciens , et surtout 
de leur pathétique. Jocaste vient ici conter froi- 
dement une histoire, sans faire paraître aucune 
de ces terribles inquiétudes qui devaient l'agiter. 
Elle pai'le d'un passant incounu qui se chargea 
d'élever son fils sans demander qiji était, cet en- 
fant , et sans vouloir le savoir : un Phaedime savait 
qui était cet enfant, mais;11 est mort de la peste; 
ainsi,' dit -e\ie,w^ pouvez l'être et ne le peu être. 
Tout cela est dis<»ité comme s'il s'agissait d'un 
procès; nulle tendresse de mère, nulle crainte, 
nul retour sur soi-même. Il ne faut p^ s'étonner 
si on ne peut plus jouer cette pièce. 
V.jg. L'Bi9asaÏDdeLaIiu«ttdigMdati<â|>u,eU. 

Quoique le théâtre permette t^dqoefoîs un 
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peu «d'exagération, je ne crois pas que de telles 
maximes soient approuvées des gens sensés. Com- 
iDent peut-tm reconnaître un monarqu* sous 
Vbabit cTun paysan ? Le gascon qui a écrit les 
Mémoires du duc de Guise, prisonnier à Ifaples, dit 
que les princes ont quelque chose entre les deux jvux 
qui les distingue des autres homtnes. Cela est bon 
pour un gascon ; mais' ce qui n'est bon pour per- 
sonne, c'est d'ass\irer qu'on est digne de mort quand 
on se défend contre trois hommes, dont l'un, par 
hasard , se trouve un roi. Cette maxime parait plus 
cruelle que raisonnable. 

Qu'on se souvienne que Montgomeri ne fut pas 
seulement mis en prison pour avoir tué malheu- 
reusement Henri II, son maître, dans un tournoi. 

SCÈNE m. 

V. 45. UBiSfSi je vgiii Dornmais quelque pereonne cbèra, 
£nion, votre neveu, CrÉoa,votre seul frère. 
Ou k prince Ljcut, ou le Eoi votre époui, 
He pourriez-vous ta croire , ou garder « 



Ce tour que prend Phorbas suffirait pour ôter 
à la pièce tout son tragique. Il semble que Phor- 
bas fasse une plaisanterie; si je vous nommais quel- 
qu'un à qui vous vous intéressez, que dirîez-vous? 
Ceet là le discours d'un hSmme qui raille, qui 
veut embavasser ceux auxquels il parle ; et rien 
n'est plus indécent dans un subalterne. 
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U n'y a pas moyen de déguiser la vérité. Cette 
scène, qui est ^ tragique dans Sophocle, est tout 
le contraire -dans Fauteiir français. Mou seulement 
le .langage est bas , itypourraU avoir entre quinze 
et vingt ans, c'est un de mes brigands, .ce furent bri- 
gands, un des snivajis de Laïus, qui était hucke. 
Laïus ckaufie sur le devant, et ToéU sur le derrière ; 
mais le discours de Thésée et une espèce de défi 
entre Œdipe et Thésée achèvent de tout gâter. 

SCÈNE V. 

J^a scène précédente, qui devait porter l'effroi 
et la douleur dans l'ame, étant très froide, porte 
sa glace sur celle-ci , qui par elle-même est aussi 
froide que l'autre. Œdipe, au Heu de se livrer à 
sa douleur et à l'horreur de son état, prodigue 
des antithèses sur le vivant et sur le Mort, Jocaste 
raisonne au lieu d'être accablée. Quelle est la 
source d'un si grand défaut? c'est qu'en effet le 
caractère de Corneille le portait à la dissertation ; 
c'est qu'il avait le talent de nouer une intrigue 
adroite, mais non intéressante: il abandonna trop 
souvent le pathétique qui doit être l'ame de la 
tragédie. Je ne parle [fas du style; il n'est pas to- 
lérabte. , 
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ACTK CINQUIÈME. 
SCÈNE I. 

Quel est le lecteur qui ne sente pas combien ce 
terrible sujet est affaibli dans toutes les scènes? 
J'avoue que la diction vicieuse, obscure, sans cha-. 
leur, sans pathétique, contribue beaucoup aux 
vices de la pièce; mais la malheureuse intrigue de 
Thésée et de Dircé , introduite pour remplir les 
vides , est ce qui tue la pièce. Peut-on souffrir que 
dans des momens destinés à la plus grande ter- 
reur, G£dtpe parle froidement de se battre en 
duel demain avec Thésée? Un duel chez desGrecs! 
et dans le sujet d'OEdipe ! et ce qu'il y a de pis, 
c'est qu'OEdipe qui se voit l'auteur de la désola- 
tion de Thèbes et le meurtrier de Laïus, Thésée 
qui doit craindre que le reste de l'oracle ne soit 
accompli , Thésée qui doit être saisi d'horreur et 
l'inspirer, s'occupent tous deux de la crainte d'un 
soulèvement de ces pauvres pestiférés qui pour* 
raient bien devenir mutins. 

Si vous ne frappez pas le cœur du spectateur 
par des coups toujours redoublés au même en- 
droit, ce cœur vous échappe. Si vous mêlez plu- 
sieurs intérêts ensemble, il n'y a plus d'intérêt. 
SCÈNE III. 
Ces scènes sont beaucoup plus intéressé n tes 
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que les autres, parce qu'elles sont uniquement 
prises du sujet. On n'y disserte point, on n'y cher- 
che point à étaler des raisons et des traits ingé- 
nieux; tout est naturel j mais il y manque ces 
grands mouvemens de terreur et de pitié qu'on 
attend d'une si aiFreuse situation. Cette tragédie 
pèche par toutes les choses qu'on y a introduites, 
et par celles qui lui manquent. 

SCÈNE ÏV. 

V. f . Ce jour eit dmic pour moi le grtnd jour des malhears. 
Puisque voui apportez un comble à mes dauleun, etc. 

Je n'examine point si on apporte un comble à la 
douieur, s'il est bien de dire que son épouse est 
dans la fureur. Je dis- que je retrouve le véritable 
esprit de la tragédie dans cette scène dlphicrate, 
où l'on ne dît rien qui nesoit nécessaire à la pièce, 
dans cette simplicité éloignée de la Ëttigante dis- 
sertation, dans cet art théâtral,et naturel qui fait 
naître successivement tous les malheurs d'CŒdîpe 
les uns des autres. Voilà la vraie tragédie; le reste 
est du verbiage : mais comment îaire cinq actes 
sans verbiage? 

V.6i. JeieraiidoncTbébùtiàceconipte? — Oui, seigneur. 

Ne prenons point garde à ce compte. Ce n'est 
qu'une expression triviale qui ne diminue rien 
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de l'intérêt de cette 'sitiial;ion. Uo mot familier et 
même bas, quand il est naturel, est moins répré- 
hensible cent fois que toutes ces pensées alam- 
biquées-, ces dissertatioDs froides , ces raisonne- 
mens fatïgans et souvent faux , qui ont gâté quel- 
quefois les plus belles scènes de l'auteur. 

SCÈNE V. 

V. i5. HéUsl j« le toû trop, et vos craintei tecrètet 
Qui voiu ont einpécbé de vouaentr'éclaîrcir, 
Loia de tromper l'oracle ont fait tout réuuir, etc. 

Ici l'art manque. OEdipe «xerce trop tôt son 
autre art de deviner les énigmes. Plus de surprise, 
plus de terreur, plus d'horretir. L'auteur retombe 
daiisses malbeureiises dissertations: vojresoàm'a 
plongé votre fausse prudence, etc. Il est d'autant plus 
inexciùable, qu'il avait devant les yeux Sophocle, 
qui a traité ce morceau en maître. 

. ,,, SCÈNE VIL . 

Le spectateur, qui était ému, cesse ici de l'être. 
CKdipe, qui raisonne avec Dircé de l'amour dé 
cette princesse pour Thésée, 'fait oublier ses mal- 
heurs ; il rompt le fil de Fintérét. Dircé est si 
étrangère à l'aventure d'Œdipe, que toutes les 
fois qu'elle paraît , elle felt beaucoup plus de tort 
à la pièce que l'inlanto n'en fait à la ti^gédie du 
Cid, et Livie à Cinna ; car on peut retrancher Livie 
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et l'iaùtnle, H on ne pqiit retrandber Diroé et 
Thésée , qui aont maUi^ireusetnent' des acteurs 
principaux. 

11 reste une réflexion à faille sur la tragédie 
d' Œdipe. C'est, sans contredit, le chef-d'o«ivre 
de Tantiquité, quoique avec de graqdS'dé&uts. 
Toutes les nations éclairées se sont réunies à l'ad- 
mirer, en convenant des fautes de Sophocle. Pour- 
quoi ce sujet n'a-t-il pu être traité avec un plein 
succès chez aucune de ces nations ? Ce n'est pas 
certainement qu'il ne soit très tragique. Quelques 
personnes ont prétendu qu'on ne p^it s'intéres- 
ser aux crimes involontaires d'OEdipe, et que son 
châtiment révolte plus qu'il ne touche. Celte opi- 
nion est démentie par l'expérience ; car tout ce 
qui a été imité de Sophocle , quoique très ËiiUe- 
maitdans V Œdipe, a toujours réusN parmi nous; 
et tout ce qu'on a mêlé d'étranger à ce sujet a été 
condamné. U faut donc conclure qu'il fallait trai- 
ter Œdipe dans toutela simplicité grecqae. Pour- 
quoi ne Tavons-nous pas fait? c'est que nos pièces 
en cifiq actei , dénuées de di<3eur$ , ne p^v^^t 
être conduites jusqu'au dernier acte sans des 
secours étrangers au sujet. Kous les c)iiM'gâons 
d'épisodes, et nous les étouffons : cda s'appdie 
du rempilsioge. J'ai déjà dit qu'on veut une tra- 
gédie qui dure deux heures : il faudrait qu'elle 
durât. moins, et qu'elle fut meilleure.. . 
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C'est le comble du ridicule de parler d'amour 
dans Œdipe, dans Electre, dans Mérope. Lors- 
qu'en 1718 il fut question (^ rçprésenter le seul 
Œdipe qui soit resté depuis au théâtre, les comé- 
diens exigèrent quelques scènes où l'amour ne 
fût pas oubnéj.et l'auteur gâta et avilit ce beau 
sujet par le froid ressouvenir d'un amour insipide 
entre Philoctète et Jocaste. 

L'actrice qui représentait Dircé dans VŒdipe 
de Corneille dit au «ouvel auteur: « C'est moi 
a qui joue l'amoureuse , et, si on ne me donne un 
« rôle, la pièce ne sera pas jouée. » A ces paroles, 
Je joue r amoureuse dans Œdipe , depx étrangers 
de bon sens éclatèrent de rire; mais il fallut en 
passer par ce que les acteurs exigeaient; il fallut 
s'asservir à l'abus le plus méprisable; et si l'au- 
teur, indigné de cet abus auquel il cédait, n'avait 
pas mis dans sd tragédie le moins de 'Conversa- 
tions amoureuses qu'il put , s'il avait prononcé le 
mot d'amour dans les trois derniers actes , la pièce 
ne mériterait pas d'être représentée. 

Il y a bien des manières de parvenir au froid 
et à l'insipide. La Motte, l'un- des plus ingénieux 
auteurs que nous ayons, y est arrivé par une 
autre route, par une versification lâche, par l'in- 
troduction de deux grands enfens d'CEdipe sur la 
scène, par la soustraction entière de la terreur et 
de la pitié. 
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SCÈNE vai. . 

V. I. Ett-ce encor voire bhuqoi doit rainer >oa pbc?ete. 

Thésée et Dircé viennent achever de répandre 
leur glace sur cette fin , qui devait et r^ si touchante 
et si terrible. OEdipe appelle Dircé sa sœur comme 
si de rien n'était. Il lui parle de l'empire qu'une 
belle flamme lui fit sur une «me. Il va en conso- 
ler la reine. Tout se passe en civilités, el Dircé 
reste à disserter avec Thésée ; et pour comble , 
l'auteur se félicite dans sa préface de Vheareux épi- 
sode de Thésée et de Dircé. Plaignons la Ëiiblesse 
de l'esprit humain. 
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Mon respect pour l'auteur des admirables mor- 
ceaux du Cid, de Cinna, et de tant de chefs- 
d'œuvre, mon amitié constante pour l'unique hé- / 
litière du nom de ce grand homme , ne m'ont 
pas empêché de voir et de dire la vérité , quand 
j'ai examiné son (Mdipe et ses autres pièces indi- 
gnes de lui; et je crois avoir prouvé tout ce que 
i*ai dit. Le souvenir même que j'ai fait autrefois 
une tragédie HîCMdipe ne m'a point retenu. Je ne 
me suis point cru égal à Corneille : je me suis mis 
hors d'intérêt; je n'ai eu devant les yeux que l'in-r 
térét du public, l'instruction des jeunes auteurs , 
l'amour du vrai, qui l'emporte dans mon esprit 
sur toutes les autres considérations. Mon admira- 
tion sincère pour le beau est égale à ma haine 
pour le mauvais. Je ne connais ni l'envie, ni l'esprit 
de parti. Je n'ai jamais songé qu'à la perfection de 
l'art, et je dirai hardiment la vérité en tout genre 
jusqu'au dernier moment de ma vie. 
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REMARQUES 

SUR LA TOISON D'OR, 

tBACioiE KEPKisZHTiE ER 1661. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

]L.'histoire de la Toison dor est bien moios £i- 
buleuse et moins frivole qu'on ne pense. Cest de 
tCMites les époques de l'ancieiuie Grèce la j^us 
brillante et la plus constatée. Û s'agissait d'cmvrir 
un commerce , de la Grèce aux extrémités de la 
mer Noire. Ce commerce consistait principale- 
ment en fourrures, et c'est de là qu'est venue la 
fable de la Toison. Le voyage des Ai^onantes set^ 
lit à faire connaître aux Grecs le ciel et la terre. 
Chiron, qui était de cette «xpédition , observa (pw 
l'équinoxe du printemps était au milieu do la con- 
stellation du bélier; et cette observatkHi,.&ite il 
y a environ quatre mUle trois cents années , fut 
la base sur laquelle on s'est fondé depuis pour 
constater l'étonnante révolution de vingt-cinq 
mille neuf cents années, que Taxe de la twre lait 
autour du pôle. 
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1^ habitans de Colchos, voiaios d'une peu- 
plade de Huns, étaient des barbares > comiqë ils 
le sont encore mijonrd'hui. Leurs femmes ont 
toujours eu de la beauté. Il est très Traisëmblable 
que les Argonautes enlevèrent quelques Mingré- 
liennes, puisque nous avons vu de nos jours im 
homme* envoyé à Tornéo, pour mesurer im de- 
gré du méridien, enlever une fille de ce payfr4Â. 
L'adèrement de Médée fut la source de toutes les 
aventures attribuées à cette femme, qui probable- 
ment ne méritait pas d'être connue. Elle passd 
pour une magicienne. Cette prétendue magie 
était l'usage de quelques poisons qu'on prétend 
être assCK communs dans la Mîngrélie. Il est k 
croire qiie ces malheureux -secrets furent une des 
sources de cette crojànee à la magie qui a inondé 
la terre dans tous les temps. L'autre source fut la 
fourberie : les hommes ayant été toujours divisés 
en deux claasea, celle des charlatans , et celle des 
sots. Le premier qui employa dés heibes au ha- 
sard , pour guérir unâ maladie que la nature gué* 
rit toute seule» voulut &ire croire qu'il en savait 
plus que les autres , et on le crut : bientôt tout fut 
prestige et miracle. 

Cétait la coutume de tous les Grecs et de tous 
les peuples, excepté peut-être des Chinois^ de 
tourner toute llùstoire en fable ; la poésie seule 

'BbnpcrtuU. 
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célébrait les grands événemens ; on voulait les 
omèr, et on les défigurait. L'expédition des Argo- 
nautes £at chantée en vers; et, quoiqu'elle méritât 
d'être célèbre par le fond, qui était très vrai et 
très utile , elle ne fut coilDue que par des men- 
songes poétiques. 

'La partie jabukuse de cette histoire semble 
beaucoup plus convenable à l'opéra qu'à la tragé- 
àie. Une toison, âîoe gardée par des taureaux qui 
jettent des flammes, et par un grand dragon ; ces 
taureaux attachés k une charme de diamant; les 
denta du dragon qui font naître des hommes ar- 
més; toutes ces imaginations ne ressemblent guère 
à la vraie tragédie, qui, après tout, doit être la 
peinture fidèle des mœurs. Aussi CîomeiUe vou- 
lut en faire une espèce d'opéra , ou du moins une 
pièce à machines, avec un pende musique. C'était 
ainsi qu'il en avait usé en traitant le sujet S^indro- 
mède.lje& opéras français ne panirentqu'en 1671, 
et ia Toison d'or est de 1660. Cependant un an 
avant la représentation de la pièce de Corneille, 
c'est-à-dire enifîSg, on avùt exécuté à Issy, chez 
le cardinal Mazarin , une pastorale en musique ; 
mais il n'y avait que peu de scènes , nulle machine, 
point de danse; et l'opéra s'établit ensuite en réu- 
nissant tous ces avantages. ■ 

Il y a plus de madiines et de changemens de 
décorations dans la Toison d'or que de musique; 
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OU y fait seulement chanter les Sirènes dans un 
endroit, et Oiphée dans un autre; mais il n'y arait 
point, dans ce temps4à,. de musicien capaUe de 
foire des airs qui répondissent à l'idée qu'on s'est 
faite du chant d'Orphée et des Sirènes. La mélo- 
die, jusqu'à Lulli, ne consista que dans un chant 
froid, traînant et lugubre, ou dans quelques vau- 
devilles, tels que les airs de nos noels, et Thar- 
monie n'était qu'im contre-point ^ssez grossier. 

En général , les tragédies dans lesquelles la mu- 
sique interrompt la déclamation , font rarement un 
grand effet, parce que l'une étouffe l'autre. Si la 
pièce est intéressante , on' est fâché de voir cet in- 
térêt détruit par des instrumens qui détournent 
toute l'attention. Si la musique est belle, l'oreille 
du spectateur retombe avec peine et avec dégoût 
de cette harmonie au récit simple. 

n n'en était pas de même chez les anciens, dont 
la déclamation, appelée mélopée, était une espèce 
de chant; le passage de cette mélopée à la sym- 
phonie des chœurfl n'étonnait point l'oreille et ne 
la rebutait pas. 

Ce qui surprit le plus dans là représentation 
de la Toison dor, ce fut la nouveauté des machines 
et des décorations, auxquelles on n'était point 
accoutumé. Un marquis de Sourdéac, grand mé- 
canicien , et passionné pour les spectacles, fit re- 
présenter la pièce en i66q, dans le château de 
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Neulbourg en Tîonnandie, avec beaucoup de 
magnificence. C'est ce même marquis de Sourdéac 
à qui on dut depuis en Franœ l'étal^issesnent 
de l'Opéra; il s'y ruina entièrement, et mourut 
pauvre et malheureux pour avoir trop aimé les 
arts. 

Les prologues i£Andronâde exà&la T^oison dor, 
où Louis XIY était loué, servirent ensuite de mo- 
dèle & tous les prologues de Quinault ; et ce Ait 
une coutume indispensable de faire l'éloge du roi 
à la tête de tous les opéras , comme dans les flis- 
cours à l'Académie française. 

Il y a de grandes beautés dans le prologue de 
la Toisoa tffor. Ces veis surtout, que dit la France 
personnifiée , plurent à tout le monde : 

A vaincre tant de ftûs me» forces s'affiiblissent ; 
L'état est florUMnt,i)uus les peuples gémisserit; 
Leurs membres décharnés courbent S0U3 mes hauts faits; 
£t la gloira du trâne accable les sujeia. 

Long-temps après il arriva , sur la fin du règne 
de Louis XIV, que cette pièce ayant disparu du 
théâtre, et n'étant lue tout au plus que par un 
petit nombre de gens de lettres , un de nos poètes, 
dans une tragédie nouvelle, mit ces quatre vers 
dans la bouche d'un de ses personnages. Ils furent 
défendus par la police. C'est une chose singulière, 
qu'ayant été bien reçus en i66oi, ils déplurent 
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trente ans après; et qu'aprà avoir été regardés 
comme la noble expression d'une vérité importante^ 
ils furent pris dans un autre auteur pour un trait 

de satire; i!s ne devaient être regardés que comme 
un plagiat. 

De même que les opéras de Quînault Tesaient 
oiùAier Andromède et la Toison tfor, ses prologues 
fesaient oublier aussi ceux de Corneille. Les uns 
et les autres sont composés de personnages , ou 
allégoiiques, ou tirés de l'ancienne fable; c'est 
Mars et Vénus , c'est la Victoire et la Paix. Le seul 
moyen de faire supporter ces êtres fantastiques 
est de les faire peu parler, et de soutenir leurs 
vains discours par une belle musique, et par l'ap- 
pareil du spectacle. La France et ta Victoire qui 
raisonnent ensemble, qui s'appellent toutes deux 
par leurs noms, qui récitent de longues tirades, 
et qui poussent des argumens, sont de vraies am- 
plifications de collège. 

Le prologue d'.^ma(iu est un modèle en ce genre; 
ce sont les personnages mêmes de la pièce qui pa- 
raissent dans ce prologue, et qui se réveillent k la 
lueur des éclairs et au bruit du tonnerre ; et dans 
tous les prologues de Quinault les couplets sont 
courts et harmonieux, 

A l'égard de la tragédie de la Toison tfor, on né 
la supporterait pas aujourd'hui telle que Corneille 
l'a traitée; on ne souffrirait pas Junon sous la fi- 
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gure de Chalciope, parlant et agissant comme une 
femme ordinaire, donnant à Jason des conseils 
de confidente, et lui disant : 

Cest à vous d'acbever un li doux changement; 
Un «onpir poussé juste, en auile d'une excuse, 
PerceunoxarlûeDaraiitiquuid loi-niéiDe ilt'Mcnse... 

Jason lui répond : 

Déesse, quel encrau... 

Traitez-moî de princesse, 
Jason, et laisHC là l'encens et la déesse... 
Mais cette pasùon est-etle en tous si forte. 
Qu'à tous antres objets elle ferme la pwie 7 

Cest dans cette tragédie qu'on retrouve encore 
ce goût des pointes et des jeux de mots qui était 
à ta mode dans presque toutes les cours , et qui 
mêlait quelquefois du ridicule à la politesse intro- 
duite par la mère de Louis XTV, et par les hôtels 
de Longueville, de La Rochefoucauld et de Ram- 
bouillet ; c'est ce mauvais goût justement frondé 
par Boileau dans ces vers : 

Toutefois à la cour 1& turlnpins restèrent. 
Insipides plaisaas , bouffons infortunés , 
D'un jeu de mots grossier partisans surannés. 

Il nous a^rend que la tragédie elle-même fut in- 
fectée de ce dé&ut : 

Le madrigal d'abord en fut enveloppé; 
La tragédie en fît ses plus chères délices. 
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Ce dernier vers exagère un peu trop. Il j a»en 
efiet quelques jeux de mots dans Corneille, mais 
ils sont rares; le plus remarquable est celui d'Hyp- 
sipyle qui, dans la quatrième scène du troisième 
acte, dit à Médée sa rivale, en fesaut allusion à 
sa magie: 

Je n'ai que de« «Uraite, et vou» avez' des charmes. ~ 
Médée lui répond : 

Cest beaucoup en amour que de Mvoir channer. 
\ 
Médée se livre encore au goût des pointes dans 
son monologue , où elle s'adresse à la Raison contre 
l'Amour, en lui disant : 

Doone encor qoelquci loia à qui te (ait la loi : 
Tjrrannise un tyran qui triomphe de toi ; 
Et par un faux trophée usurpe sa victoire- 
Sauve tout U dehors d'un honteux esclavage 
Qui t'enlève tout le dedans. 

IjC Style de la Toison tïor est fort au dessous de 
celui ^Œdipe; il n'y a aucun t^t brillant qu'on 
y puisse remarquer; ainsi le lecteur permettra 
qu'on ne lasse aucune note sur cet ouvrage. 
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TkAoÉDiK KirM^iirriB xR 1661. 

préface' DU COMMENTATEUR. 

Après tant de tragédies peu dignes de Corneille, 
en voici une où tous retrouvez souvent l'auteur 
de Cinna;elie mérite plus d'attention et de re- 
marques que les autres. L'entrevue de Pompée et 
de Sertorius eut le succès qu'elle méritait, et ce 
^uccès réveilla tous ses ennemis. Le phis impla- 
cable était alors l'abbé d'Aubignac, homme cé- 
lèbre en son temps, et que sa Pratique du théâtre, 
toute médiocre qu'elle est , fesait regarder comme 
un législateur en littérature. Cet abbé, tpii avait 
été long-temps prédicateur, s'était acquis beau- 
coup de crédit dans les plus grandes maisons de 
Paris. U était bien douloureux» sans doutera l'au- 
teur de Cinna^ de voir un prédicateur et un homme 
de lettres considérable écrire à madame la du- 
chesse de Retz, à l'abri d'un privilège du roi, des 
choses qui auraient flétri un homme moins connu 
et moins estimé que Corneille. 

« Vous êtes poète , et poète de théâtre ( dit-il à 
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a ce grand homme dans sa qaatriéme dissertation 
a adressée à madame de Ketz); tous êtes aban- 
a donné Ji une vile dépendance des historiens; 
« votre commerce ordinaire n'est qu'avec leurs 
« portiers; vos amis ne sont que des libraires du 
K Palais. Il faudrait avoir perdu le sens, aussi bien 
a que vous , pour être en mauvaise humeur du 
« gain que vous pouvez tirer de vos veilles, et de 
n VOS empressemens auprès des histrions et des 
« libraires... Il vousarrive assez souvent, lorsqu'on 

vous loue, que vous ifêtes plus aiïÊmié de gloire, 
CI mais d'argent... DéËûtes - vous , monsieur de 
a Corneille, de ces mauvaises laçons de parler, 
« qui sont encore plus mauvaises que vos vers... 
« Pavais cru, comme plusieurs, que vous étiez le 

1 poëte de la Critiqite de r École des Femmes, et que 
a Lirâdas était un nom déguisé comme cdui de 
a M. de Comàlle; car vous êtes sans doute le 
K marquis de Mascarille, qui piaille toujours, qui 
I ricane toujours, qui parle toujours, et ne dit 
« jamais rien qui vaille , etc. » Ces horriMes pla- 
titudes trouvaient alors des protecteurs, parce 
que Corneille était vivant. Jamais les Zoile, les 
Gacon, les Fréron, n'ont vomi de plus grandes 
indignités. Il attaqua Corneille sur sa famille, sur 
sa personne; il examina jusqu'à sa voix, sa dé' 
marche , toutes ses actions , toute sa conduite dans 
son domestique; et dans ses torrens d'injures il 
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fut secondé par les mauvais auteurs; ce que I'od 
croira sans peine. , - 

J'épargne à la délicatesse des honnêtes gens, et 
à des yeux accoutumés à ne lire que ce qui peut 
instruire et plsire, toutes ces personnalités, toutes 
ces calomnies que répandirent contre ce grand 
homme ces feseurs de brochures et de feuilles, 
qui déshonorent la nation, et que l'appât du plus 
léger et du plus vil gain engage, encore plus que 
l'envie, à décrier tout ce qm peut faire honneur à 
leur pays , à insulter le mérite et la vertu , à vomir 
imposture sur imposture, dans le vain espoirique 
queltpi'un de leurs mensonges pourra venir enfin 
aux oreilles des hommes en place, et servir à perdre 
ceux qu'ils ne peuvent rabaisser. On alla jusqu'à 
lui imputer des vers qu'il n'avait point faits; res- 
source ordinaire de la basse envie, mais ressource 
inutile; car ceui^ qui ont assea de lâcheté pour 
faire courir tm ouvrage sous le nom d'un grand 
homme n'ayant jamais assez de génie pour l'imi- 
ter, l'iiAposture est-bientôt reconnue. 

Mais enfin rien ne put obscurcir la gloire de 
Corneille, la seule chose presque qui lui restât. 
Le public de tous lès temps et de toutes les na- 
tions, toujours juste à la longue, ne juge les 
grands hommes que par leurs bons ouvrages, et 
non par ce qu'ils ont fait de médiocre ^ou de 
mauvais. 
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Les belles scènes du Gd, les admirables mor- 
ceaux des Horaces, les beautés nobles et sages de 
Gnna, le sublime de Comélie , les rôles de Sévère 
et de Pauline, le cinquième acte de Bodogimey la 
conférence de Sertorius et de Pompée, tant de 
beaux morceaux tous produits dans un temps où 
l'on sortait à peiné de la barbarie, assureront à 
Corneille une place parmi les plus grands bommes 
jusqu'à la dernière postérité. 

Ainsi l'excellent Racine a triomphé des injustes 
dégoûts de madame de Sévigné , des &rces de 
Subligny, des méprisables critiques de Yisé, des 
cabales des Boyer et des Pradon. Ainsi Molière se 
soutiendra toujours, et sera le père de la vraie 
comédie, quoique ses pièces ne soi^it pas suivies 
comme autrefois par la foule. Ainsi les charmans 
opéras de Quinault feront toujoiirs les dâices de 
quiconque est sensible à la douce harmonie de la 
poésie, au naturel et à la vérité de l'expression, 
aux grâces ^ciles du style , quoique ces mêmes 
opéras aient toujours été en butte aux satires de 
Boileau, son ennemi personnd, et quoiqu'on les 
représente moins souvent qu'autrefois. . 

Il est des cheÊMl' œuvre de Comalle qu'op joue 
rarement. Il y en a, je crois, deux raisons : la pre- 
mière, c'est que notre nation n'est plus ce qu'elle 
était du temps des Horaces et de Cùma. Les pre- 
miers de l'état alors, soit dans l'épée, soit dans la 
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robe, soit doua Véglise» se fesaient nn' honneur 
ainsi que le sénat de Rome d'assister k un spec- 
tacle où VoD trouvait une instruction et un plaisir 
si nobles. 

Quels furent les [tfeOier» auditeurs de Corneille 
un Condé, un Turean«, un cardinal de Retz, un 
duc de La Hochefbucauld^un Mole, un Lamoignon, 
des éréques gens de lettres , pour lesqueb il y arait 
toujours un banc particulier k la cour, aussi bien 
que pour inessieurs de l'acadénne. Le prédicateur 
venait y apprendre réloquènce et l'art de proncm- 
eer; ce fiit l'école de Bossuet. L'homme destiné 
aax premiers emplois de la robe venût s'instruire 
à parler dignement. Anjotu^hui, qtii fréquente 
nos spectacles? un certain nombre de jeunes gens 
et de jeunes femmes. 

La seconde raison est qu'on a rarement des ac- 
teurs dignes de r^vrésenter Cùma et les Horaces. 
On n'encourue peut* être pas aasez cette proces- 
sion, qui demande de l'esprit, deTéducation, une 
connaissance assez>graode de la langue, et tous 
les talens extérieur» de l'art oratoire. Mais, qnaod 
il se trouve des artistes qui réunissent tons ces 
mérites, c'est alors que Corneille paraît dattstoute 
sa grandeur. 

Mon admiration pour ce rare génie ne n/em- 
-pédiera point de suivre id le devoir que je me 
suis prescrit, de marquw avec autant de fran- 
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chise que d'impartialité ce qui me parait défec- 
tueux, aussi bien que ce qui me semble sublime. 
Autant les injures des d'Âubignac et de ceux qui 
leur ressemblent sont méprisables , autant on 
doit aimer un examen réfléchi , dans lequel on 
respecte toujours la Térité que Ton cherche , le 
goût des connaisseurs qu'on a consultés, et Fau- 
teur illustre que l'on commente. La critique 
s'exerce sur l'ouvrage , et non sur la personne; 
elle ne doit ménager aucun déÊiut, si elle veut 
être utile. 
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SERTORIUS, 

TRAGÉDIE. 

ACTE PREMIER. 

On doit être plus scrapuleui sur Sertorius que 
sur les quatre ou cinq pièces précédentes, pan» 
que ceUe-ci vaut mieux. Cette première scène 
parait intéressante ; les remords d'un honmie 
qui veut assassiner son général font d'abord im- 
pression. 

SCÈNE I. 

V.i. D'où me ■rient ce désordre, Aufide.etqoeTeul dire 
Que mon cœur sur mes vceui garde si peu d'empire ? 

L*abbé d'Âubignac, malgré l'aveuglement de sa 
haine pour Corneille, a raison de r^rendre ces 
expressions , que veut dire qu'un cœur garde peu 
dempire sur des vœuxPUtraite ce vers de galimatias; 
mais il devait .ajouter que cette manière de parler, 
que veut dire, au lieu depourquoi, est-il possible, 
comment se peut-U, etc., était d'usage avant Cor- 
neille. Malherbe dit en parlant du mariage de 
Louis Xin avec l'in^te d'Espagne : 

Son Louis soupire 
Après ses appas. 
Que veutelle dire 
De ne venir pas? 
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Cette ridicule stance de Maliierbe n'excuse pas 
Corneille; mais elle fait voir combien il a fallu 
de temps pour épurer la langue, pour la rendre 
toujours naturelle et toujours noble, pour s'éle- 
ver au dessus du langage du peuple sans être 
guindé. 

V. 3, L'horreur que, malgré moi , me fait la trahiion , 
CoDtre toi^ mon espoir révolte ma raison. 

Le premier vers est bfeo ; le second semble pou- 
voirpasssrà l'aide des autres; mais il ne peut sou- 
tenir l'examen : on voit d'abord que le mot raison 
n'est pas le mot propre : un crime révolte le cœur, 
l'humanité, la vertu; un système faux et dange- 
reux révolte la raison. Cette raison ne peut être 
révoltée contre tout un espoir. Le mot de tout, mis 
avec espoir, est inutile et faible; et cela seul suffi- 
rait pour défigurer le plus beau vers. Examinez 
encore cette phrase, et vous verrez que le sens en 
est faux. L'horreur que méfait la trahison révolte ma 
raison contre mon ejpoi'r signifie précisément, em- 
pêche ma raison d'espérer; mais que Perpenna ait 
des remords ou non , que l'action qu'il médite lui 
paraisse pardonnable ou horrible , cela n'empê^ 
chera pas la raison de Perpenna d'espérer la place 
de Sertorius. Si on examinait ainsi tous les vers, 
on en trouverait beaucoup plus qu'on ne pense de 
défectueux, et chargés de mots impropres. Que 
n.—i'édit. II 
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le lecteur applique cette remarque à tous les yers 
qui lui feront de la peine, qu'il tourne le vers en 
' prose, qu'il voie si les paroles de cette prose sont 
précises, si le sens est clair, s'il est vrai, s'il n'y a 
rien de trop ni de trop peu; et qu'il sent sûr que 
tout vers qui n'a pas la netteté et la précision de 
la prose la plus exacte ne vaut rien. IjCs vers, pour 
être bons, dt>ivent avoir tout le mérite d'une prose 
parfaite , en s'élevant au dessus d'elle par le 
rhythme , la cadence , la «uélodie et par ta sage 
hardiesse des figures. 

V. 4- Contre tout mon espoir révolte ma raison , elc. 

Une raison révoltée contre un espoir, une 
image qui ne trouve point de bras à lui prêter au 
point d'exécuter, méritent le même reproche que 
l'abbé d'Aubignac fait aux premiers vers; et &re- 
cuter ne peut être employé comme un verbe 
neutre. 

V, i3. Cetteame, d'avec soi tout à coup cliviaée> 

Bepread de ses remords la chaîne mal brisée. 

, Divisée (Tavec soi efXxineii&nifi contre la langue; 
on est séparé de quefque chose , mais non ^as 
divisé de quelque chose. Cette première scène est 
déjà intéressante. 

V. 17. Quel honteux contre-temps de vertu déltcale 

S'oppose au beau succès de l'espoir qui vous flatte ? 

Le premier vers n'est pas français. Un eontre- 
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temps de vertu est impTOpre; et comment un contre- 
temps peut-il être honteux? Ze beau succès, et le 
crime qui d plein droit de régner, révoltent le lecteur. 

V. a5. L'hooncur et la vertu sont des noms ridicule^. 

Cette maxime abominable est ici exprimée assez 
ridiculement. Kous avons déjà remarqué, dans la 
première scène de la Mort de Pompée, qu'il ne&ut 
jamais étaler ces dogmes du crime; que ces sen- 
tences triviales , qui enseignent la scélératesse , res- 
semblent trop k des lieux communs d'un rhéteur 
qui ne connaît pas le inonde. Non seulement de 
telles maximes ne doivent jamais être débitées, 
mais jamais personne neies a prononcées, même 
en fesant un crime, ou en le conseillant. C'est 
manquer aux lois de l'honnêteté publique et aux 
règles de l'art; c'est ne pas connaître les hommes 
que de proposer le crime comme crime. Voyez 
avec qjielle adresse le scélérat ^Narcisse presse Né- 
ron de faire empoisonner Britannicus; il se garde 
bien de révolter Néron par l'étalage odieux de ces 
horribles lieux communs, qu'un empereur doit 
être empoisonneur et parricide, dès qu'il y va de 
son intérêt. II échauffe la colère de Néron par de- 
grés, et le dispose petit à petit à se défaire de 
son frère , sans que Néron s'aperçoive même de 
l'adresse de Narcisse; et, si ce Narcisse avait un 
grand intérêt à la mort de Britannicus, la scène 



,i,z.iit>,Goog[c 



l64 REMARQUES SUR SERTORIUS. 

en serait incomparablement meilleure. Voyer 
encore comme Âcomat, dans la tragédie de Baja- 
zetf s'exprime, en ne conseillant qu'un simple 
manquement de parole à une femme ambitieuse 
et criminelle : 

El d'uD trône si saint la moitié n'est fondée ' 

Que sur la foi promise et rarement gardée. 
Je m'emporte, seigneur... 

Il corrige la dureté de cette maxime par ce mot 
si naturel et si adroit,ye m'emporte. 

ÏjG resté de cette scène est beau et bien écrit. 
On ne peut, ce me semble, y reprendre qu'une 
seule cbose, c'est qu'on ne sait point que c'est 
Perpenna qui parle. I^e spectateur ne peut le de- 
viner. Ce défaut vient en partie de la mauvaise 
babitude où nous avons toujours été d'appeler nos 
personnages de tragédie seigneurs. C'est un nom i 
que les Romains ne se donnèrent jamais. Les 
autres nations sont en cela plus sages que nous. 
Shakespeare et Addison appellent César, Brutus, | 
Caton , par leurs noms propres. 

V. ï7 Sylla, ni Marius, | 

N'ont jamais épargné le sang de leurs vaincus. 

On ne dit point mon vaincu, comme on dit | 
mon esclave, mon ennemi. l 

V. 3i. Tour a tour le carnage et les proscriptions 
Ont SBCriGé Fome ii leurs dissensions. 

Le carnage qui a sacrifié Borne aux dissensions, i 
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Quelle incorrection ! quelle impropriété ! et que 
ce défaut revient Souvent ! 

V. 39. Voiu ; reaonceï doDC, et n'êtes plus jaloux r^tc- 

Ce couplet du confident est beaucoup plus beau 
que tout ce que dit le principal personnage. Ce 
n'est point un défaut qu'AuSde parle bien; mais 
c'en est un grand que Perpenna, principal per- 
sonnage, ne parle pas si bien que lui. 

V. 53 Sertoriua gouTeroe ces provinces. 

Leur impose tribut, fait dea lois à leurip pi-iac«. 

Par un caprice de tangue, on dit iidre la loi k 
quelqu'un, et non pas faire des lois à quelqu'un. 

V. 73. L'împérieose aigreur de l'âpre jalouùe... 
Grossit de jour en jour aous une passion 
Qui tyrannise encor plus que l'ambition. 

Une aigreur s'envenime , devient plus cuisante, 
se tourne en baine, en furein*; mais une aigreur 
qui grossit sous une passion n'est pas tolérable. 

V. 77, J'adore Viriate... 

Après avoir entendu les discours d'un conjuré 
romain qui doit assassiner son général ce jour 
même, on est bien étonné de lui entendre dire 
tout d'un coup, /adore. Firiate. Il n'y a que la 
malheureuse habitude de voir toujours des héros 
amoureux sur le théâtre comme dans les romans 
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qui ait pu faire su^^rter un si étrange contraste. 
Quand on représente un héros enivré de la pas- 
sion furieuse.et tragique de l'amour, il faut qu'il 
en parle d'abord. Son coeur est plein; son secret 
doit échapper avec violence; il ne doit pas dire en 
passant, fadore; le spectateur n'en croira rien. 
Vous parlez d'abord politique, et après tous par- 
lez d'amour. Si on a dit : 

• NoD beae conveniunt, nec eadem ia sede nioraotur 

• Majestas et amor,» 

on en doit dire autant de l'amour et de la poli- 
tique; l'une Eût tort à l'autre : aussi ne s'intéresse- 
t-on point du tout à la passion prétendue de Par- 
penna pour la reine de Lusitanie. 

y. 85. De son aatre opposé telle est la violence, 

Qu'itme voie partout, même sans qa'il y pense. 

Un astre, dans les anciens préjugés reçus, a 
de la puissance, de l'influence, de l'ascendant; 
mais on n'a jamais attribué de la violence à un 
astre. 

'V. 91. J'immolerai ma haine à mes désirs contens. 

Contens est de trop , et n'est là que pour la rime. 
Cest un défaut trop commun. 

V, loi. Oui; mais de cette mort la suite m'embarrasse. 

M'embarrasse, terme de comédie. 
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V. io3. Ce«x dont il a gigné la ixoyace etl'afipuî 
PrendroDt-ils même joie à ra'obéir qu'à lui ? 

C'est bien pis. Par quelle fatalité, à mesure que 
la langue se polissait, ComeiUe mettait-il toujours 
plus de barbarismes dans ses vers? 

SCÈNE II. 

V. 7 Ce qui me surprend 

Cest de voir que Pompée ait pris le nom de Gi-aaJ, 
Pour faire encore au vâtre entière déférence. 

Fai'tv déférence est un solécisme. On montre, 
on a de la déférence i on ne fait point déférence 
comme on fuît hommage. 

V. 14. ... Noua forons les ïiens de quitter ta campagne. 

Quitter la campagne est une de ce»»expressions 
triviales qui ne doivent jamaî^ entrer dans le tra- 
gique. Scarron voulant obtenir le rappel de son 
père, conseiller au parlement, exilé dans une pe- 
tite terre, dit au cardinal de Richelieu : 

Si vous avez fait quitter la campagne 
Au roi tanné qui commande en Espagne : 
Mon père, hélas! qui vous crie merci, 
La quittera, si vous voulez, aussi. 

V. 16. ... Ad lieu d'attaquer il a peine ■ défendre 

est un solécisme ; il faut il a peine à se défendre. 
Ce verbe n'est neutre que quand il signifie pro- 
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hiber, empêcher : je défends qu'on prenne les 
armes, je défends qu'on marche de ce côté, etc. 

V.33. J'aunis cnt qn'Arbtie ici réfugiée. 

Que, forci par ce nuitre, il a répudiée, 



Cela n'est pas français , c'est un barbarisme de 
phrase. On vient faire , on engage, on invite à faire, 
oo attire quelqu'un dans une ville pour y faire ses 
adieux : mais attirer /a/re est un solécisme intolé- 
rable. De plus , toutes ces expressions et ces tours 
sont de la prose trop négligée et trop embrouillée. 
J'aurais cru qu'Aristie l'attirât est un solécisme : 
il faut Yattirait, à l'imparfait, parde que la chose 
est positive ; j'aurais cru que vous étiez amis, je ne 
savais pas que vous fussiez amis, je pensais que 
vousaviezété amis, j'espérais que vous seriez amis. 

V. 45- C'est eàaû qu'elle parle, et m'c^Tre l'assistance 

De ce que Rome ^core a de gens d'importance. 

Gens d'importaiice, expression populaire et tri- 
viale, que la prose et la poésie réprouventégalement 

V. 49. Leurs lettres eu font foi qu'elle vient de me rendre. 

Cela n'est pas français, il faut : kurs lettres, qu'elle 
vient de me rendre, en font foi. Toute cette conver- 
sation est d'un style trop familier, trop négligé. 

y. 59. J'aime ailleurs... 

Un tel amour est si froid qu'il ne fallait pas en 
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prononcer le nom. J'aime ailleurs est d'un jeune 
galant de comédie. Ce n'est pas là Sertorius. 

Cette passion de l'amour est si différente de 
toutes les autres, qu'elle ne peut jamais occuper 
la seconde place; il faut qu'elle soit tragique, ou 
qu'elle ne se montre pas. Elle est tout-à-fait étran- 
gère dans cette scène où il ne s'agit que d'intérêts 
d'état; ma's on était si accoutumé aux intrigues 
d'amour sur le théâtre, que le vieux Sertorius 
même prononce ce mot qui sied si mal dans sa 
bouche. Il dit , faime ailleurs , comme s'il était 
absolument nécessaire à la tragédie que le héros 
aimât en un endroit ou en un autre. Ces mots 
faime ailleurs sont du style de la comédie, 

Ibid A mon âge il sied si mal d'aimer. 

A mon âge est encore comique; et Û sied si mal 
d'aimer l'est davantage. Il semble qu'on examine 
ici, comme dans Clélie, s'il sied à un vieillard d'ai- 
mer ou de n'aimer pas. Ce n'est point ainsi que lès 
héros de la tragédie doivent penser et parler. Si 
vous voulez urt modèle de ces vieux personnages 
auxquels on propose une jeune princesse par un 
intérêt de politique, prenez-le dans l'Acoroat de 
l'admirable et sage Racine : 

Voudriia'tii qu'à mon âge 
Je fisse de l'amour le vil apprentissage ? 
Qu'un cœur qu'ont endurci la fatigue et les bds 
Suivit d'un vain plaisir les conseils imprudens? 
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C'est là peoser et parler comme il Ëiut. Raàoë 
dit toujours ce qu'il doit dire dans la pc^ition où 
il met ses personnages, et le dit de la maoiçre k 
plus noble, et à la fois la plus simple, U plus 
élégante. Corneille , surtout dans ses dernières 
pièces , débite trop souvent des pensées ou fausses, 
ou mal placées, ou exprimées en solécismes , on 
en termes bas*, pires que^ des solécismes ; mais 
aussi il étincelle de temps eh temps de beautés 
sublimes. 

V. 60. Que je le cache même à qui m'a su charmer. 

Sertorius queViriateasu charmer! ce n'est pas 
là Horace ou Curiace. 

V. 68. Qu'ils réduisait bientôt les deux peuples en un. 

Mauvaise expression. £n un finissant un vers 
choque l'oreille, et réduire deuj; en un choque la 



v. 81. Auprès d'un tel malheur, pour nous irréparable. 
Ce qu'on promet pour^J'autre est peu considérable; 
Et, sous un iaui espoir^ de nous mîeui établir, 
Ce renfort accepté poufrait nous affaiblir. 

Observez comme ce style est confus, embar- 
rassé, négligé, comme il pèche contre la langue. 
auprès d'un tel malheur irréparable pour nous; ce 
qu'on promet pour Vautre est peu considérable. Quel 
est cet autre? c'est Âristie; mais il faut le deviner; 
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et quel est ce renfort? est-ce le renfort du mariage 
d'Arlstie? Serait-il permis de s'exprimer ainsi en 
prose? et quand une telle prose est en rimes, en 
est-elle molleure? 

V. 97. Deiplusiioblesd*eDtreenx,et des plus grands courages, 
N'aiez-voos pas les fib dans &sca pour otages ? 

On ne peut dire : Vous avez pour otages les ûls 
des plus grands courages. Que la malheureuse né- 
cessité de rimer entraîne' d'impropriétés , d'inuti- 
lités , de termes louches, de fautes contre la langue ! 
mais qu'il est beau de vaincre tous ces obstacles! 
et qu'on les surmonte rarement! 

¥.99 Leurs propres soldats, 

Dispersés dans nos rangs , ont fait tant de combats... 

Expression du peuple de province. Faire des 
combats, faire une maladie. 

V. loS. Je vois ce qu'on m'a dit; ïous aimez Viriate. 

Vers de comédie. Il semble que ce soit Damis ou 
Éraste qui parlej et c'est le vieux Sertorius ! 

V. loS. Dites que tous l'aimez, et je ne l'aime plus. 

Si Sertorius a le ridicule d'aimer à son âge, il 
ne doit pas céder tout d'un coup sa maîtresse; s'il 
n'aime pas, il ne doit pas dire qu'il aime. Dans 
l'une et l'autre supposition le vers est trop co- 
mique. 
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Voilà où conduit cette malheureuse coutume 
de vouloir toujours parler d'amour, de ne point 
traiter cette passion comme elle doit l'être. Com- 
ment a-l-on pu oublier que Virgile, dans YÉnéide, 
ne l'a peinte que funeste? On ne peut trop redire 
que l'amour sur le th«âtre doit être armé du poi- 
gnard. de Melpomène, ou être banni de la scène. 
Il est vrai que le Mithridate de Racine est amou- 
reux aussi, et que de plus il a le ridicule d'être le 
rival de deux jeunes princes ses 61s. Mithridate 
est au fond aussi fade, aussi héros de roman, aussi 
condamnable que Sertorius; mais il s'exprime si 
noblement, il se reproche sa faiblesse en si beaux 
vers j Monime est un personnage si décent, si ai- 
mable, si intéressant, qu'on est tenté d'excuser 
dans la tragédie de Mithridate l'impertinente cou- 
tume de ne fonder les tragédies françaises que sur 
une jalousie d'amour. 

V. 1 1 j. Tons mes yteax sont dëjgt du càté d'Aristie; 
Et je répomcrai , poan'u qu'en marne jour 
La reine se rÉsoive à payer votre amour. 

Voilà donc ce vieux Sertorius qui a deux maî- 
tresses, et qui en cède une à son lieutenant! Il 
forme une partie carrée de Perpenna avec Virîate, 
et d'Aristie avec Sertorius. 

Et on a reproché à Racine d'avoir toujours traité 
l'amour! mais qu'il l'a traité différemment ! 
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V. 1 1 7. Car, qaoî que tous dûîez , je dois craindre u hune , 
Et fuinii à ce prix cette iUiutre Romaïne. 

^ ce prix n'est pas juste; la baine deVîriate n'est 
pas un prix. Il veut dire, je fuirais "cette illustre 
Romaine, si son hymen nie privait des secours 
de Viriate. 

V. 110 Voyez cependant de quel air od m'écrit. 

Cela est trop comique. 

SCÈNE III. 

Ce premier couplet d'Aristie n'a pas toute la 
netteté qui est absolument nécessaire au dialogue; 
fan et Foutre qui ont sa raison lïètcU contre sa re- 
traite; Pompée qui veut se ressaisir par la violence 
d^un bien qu'il ne peut voir ailleurs sans déplaisir. 

Ces phrases n'ont pas l'élégance et le naturel 
que les vers demandent. M^s le plus grand dé- 
faut, ce me semble, c'est qu'Aristîe ne lie point 
une intrigue tragique; elle ne sait ce qu'elle velit; 
elle est délaissée par son mari; elle est indécise; 
elle n'est ni assez animée par la vengeance, ni 
assez puissante pour se venger, ni assez touchée, 
ni assez héroïque. 

V. s. Mais vous pouvez, »d§i)eur, joindre à mes espérances. 
Contre un péril nouveau, nouvelles assurances. 

Ces phraïies barbares et le reste du discours 
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(l'Aristie ne sont pas assurément tragiques ; mais 
ce qui est contre l'esprit de la vraie tragédie, 
contre la décence aussi bien que contre la vérité 
de l'histoire, c'est une femme de Pompée qui s'en 
va en Aragon pour prier un vieux soldat révolté 
de l'épouser. 

V. 18. Mail, s'il se dédisait d'un outrage forcé... 
Taurab pdne, seigneur, à lui refuser grâce. 

Le mot de dédire semble petit et peu convenable. 
Peut-être s'il se repen/ait serait mieux placé. On ne 
se dédit point d'un outrage. 

V.41. Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse... 

Ravaler ne se dit plus. 

V. i{3 Laissons pour les petites âmes 

Ce commerce rampant de sou[ùrs et de Ranimes. 

L*abbé d'Aubignac condamne durement -ce 
commerce rampant," et je crois qu'il a raison ; mais 
le fond de l'idée est beau. Aristie et Sprtorius 
pensent et s'expriment noblement; et il serait à 
soubaiter qu'il y eût plus de force , plus de tragique 
dans le rôle de la femme de Pompée. 

V.49. Unissons ma vengeance à votre politique, 
Four sauver des abois toute la républii^ue. 

On n'a jamais dû dire sauver des abois, parce 
qu'oèotr signifie les derniers soupirs , et qu'on 
ne sauve point d'un soupir; on sauve d'im pé- 
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ril , et on tire d'une extrémité; on rappelle des 
portes de ta mort; on ne sauve point des ohms. Au 
reste, ce mot ahois est pris des cris des chiens qui 
abcdent autour d'un cerf forcé, avant de se jeter 
sur lui. 

V. 65. Si votre hymea m'élève à fa grandeur subliino... 

Grandeur sublime n'est plus d'usage. Ce terme 
sublime ne s'emploie que pour exprimer les choses 
qui élèvent l'ame; une pensée sublime, un dis- 
cours sublime. Cependant , pourquoi ne pas ap- 
peler de ce nom tout ce qui est élevé? On doit , ce 
me semble , accorder à la poésie plus de liberté 
qu'on ne lui en donne. C'est surtout aux bons 
auteurs qu'U appartient de ressusciter les termes 
abolis en les plaçant avantageusement. Mais aussi 
remarquons que rang sublime vaut bien mieux 
que grandeur sublime : pourquoi? c'est que sublime 
joint avec rang est une épithète nécessaire; su- 
blime apprend que ce rang est élevé; mais su- 
blime est inutile avec grandeur. Ne vous servez 
jamais d'épithètes que quand elles ajouteront 
beaucoup à ta chose. 

V. 66. Tandis qu'en l'esclavaie up autre hyme^ l'abyme. 

Le mot ^ab^-me ne convient point à l'escla- 
vage. Pourquoi dit-on (Aymé dans la douleur, 
■ daru la tristesse, etc. ? C'est qu'on y peut ajouter 
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l'épithète ie; profonde ; mais .un esclavage n'est 
point profond. On' ne saurait y être abymé. Il y a 
irne infinité d'expressions louches, qui font peine 
au lecteur; on en sent rarement la raison, 00 ne 
la cherche pas même; mais il y en a toujours une, 
et ceux qui veulent se former le style doivent la 
chercher, 

V. 6g. Tout mon bien est eocor dedans l'incQ'titlide. 

Il semble que son bien consiste à être incertaine. 
Quand on dit tout mon bien est dans l'espérance, 
on entend que le bonheur consiste à espérer. 
L'auteur veut dire tout mon bien est incertain. 

V. 71. Tant qac de cet espoir vons m'ayez répondu.. 

On ne répond point d'un espoir: on répond 
d'une personne , d'un événement. Tant que n'est 
pas ici français en ce sens. 

'V.78. J'adore les grands noms que j'en ai pour otages. 
Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras. 
Aurait bientôt Jeté la tjrannie à bas. 

Des noms pour otages, des secours qui reliaussent 
le bras, et qui jettent la tyrannie à bas, sont des 
expressions trop impropres, trop triviales; ce style 
est trop obscftret trop négligé. Un secours qui re- 
hausse lebras n'est ni élégant , ni noble; la tyrannie 
jetée à bas n'est pas meilleur. Voyez si jamais Ra- 
cine a jeté la tyrannie à bas. Quoi ! dans une scène 
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entre la £»nme de Pompée et un général romain, 
il n'y a pas quatre yers supérieurement écrits ! 

V. 85. Si vous vouliez ma main par choix de ma personne. 
Je VOD5 diraÎB, sûgueur : Prenez, je voua la donne. 

H semble qu'Âristîe ne doit point dire à Serto- 
rius, si vous in*ainiiez,je vous épouserais. Ce n'est 
point du tout son intention de faire des coquette- 
ries à ce vieux général ; elle ne veut que se venger 
de Pompée. Il est vrai que ces mariages politiques 
ne peuvent faire aucun effet au théâtre; ce sont 
des intrigues , mais non pas des intrigues tragi- 
ques. Le cœur veut être remué, et tout ce qui 
n'est que politique est plutôt fait pour être lu 
dans l'histoire, que pQur être représenté dans la 
tragédie. 

Plus j'examine les pièces de Corneille , et plus 
je sms surpris qu'avec le prodigieux succès du 
Gd, il ait presque toujours renoncé à émouvoir. 
Je ne peux m'empêchér de dire ici que quand je 
pris la résolution de commenter les tragédies de 
Corneille , un homme qui honore sa haute nais- 
sance par les talens les plus distingués m'écrivit : 
Fous prenez donc Tacite et Tite-Uve pour des poètes 
tragiques ? En effet , Serlorius et toutes les pièces 
suivantes sont plutôt des dialogues «ur la politi- - 
que , et des pensées dans le goût et non dans le 
style de Tacite, que des pièces de théâtre ; il faut 
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bien distinguer les intérêts d'état et les intérêts du 
cœur. Tbut ce qui n'est point fiait pour remuer 
fortement l'ame n'est pas du genre de la tragédie: 
le plus grand dé&ut est d'être froid. 

V. tio. Tn l'as&it nn parjure, nu mâchant, un îniâine. 

On ne doit jamais donner le nom d'iniame à 
Pompée, et surtout Aristie, qui l'aime encore, ne 
doit point le nommer ainsi. 

V. 117. Si votre amour trop prompt vent borner sa conquête, 
JeTOnslediiencor, mainaîn est tonte prête. 

L'amour de Sertorius n'est ni prompt ni lent; 
car en effet, il n'en a point du tout, quoiqu'il ait 
dit qu'il est amoureux, pour être au ton du théâ- 
tre. II Ëiut avouer que les anciens Romains au- 
raient été bien étonnés d'entendre reprocher à 
Sertorius un amour trop prompt. 



V. I iS. Elle veut ud graml homme à n 

Ce vers n'est pas fi'ançais; c'est un barbarisme. 
On dit bien, il est homme à recevoir sa fia, et en- 
core ce n'est que dans le style familier. Il y a dans 
Pofyeucte, vous n'êtes pas homme à la violenter; 
mais un grand homme à/aire quelque chose ne peut 
se dire. Souvenezr-vous qu'elle veut un grand homme 
est beau ; mais un grand homme à recevoir unefà 
ne forme point un sens; vouloir à est encore plus 
videux. 
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V. 1*7 Ty vais préparer mon reste de pouTtûr. 

On ne prépare point un pouvoir. Elle veut dire 
qu'elle va se préparer à regagner Pompée , ce qui 
n'est pas bien flatteur pour Sertorius. 

V- 1 18. Moi , je vais donner ordre k le bien recevoir. 

Cest ainsi qu'on pourrait finir une scène de co- 
médie. Rien n'est plus difficile que de terminer 
heureusement une scène de politique. 

V. I ag. Dieot. , sonŒrez qu'à mon tour aveo vwis j* m'expUqas- 

On ne 4pit , ce me semble, s'adresser aux dieux 
que dans le malheur ou dans la passion. C'est là 
qu'on peat dire, nec deus iMersU nisi dignusi mais 
qu'il s'explique avec les dieux comme avec quel- 
qu'un à qui il parlerait d'aflfaires ! Le mot s'expliquer 
n'est p^s le mot propre : et que dit-il aux dieux ? 
que c'est un sort cruel (taimer par politique , et que 
les intérêts de ce sort cruel sont des malheurs étran- 
ges, s'ils /ont donner la main quand le cœur est 
ailleurs. C'est en effet la situation où Sertorius et 
Aristie se trouvent : mais on ne plaint nullement 
un vieux soldat dont le cœur est ailleurs. 11 y a 
dans cet acte de beaux vers et de belles pensées ; 
mais tout est a£^bli par le peu d'intérêt qu'on 
prend à la prétendue passion du héros et aux 
o£Eres que lui fait Aristie, et surtout par le mau- 
vais style. 
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ACTE SECOND. 

SCÈNE I. 

V. 3. ... L'exil d'Aristie, enveloppé d'enniiU, 

Est prft à l'emporter »ur tout ce que je suù. 
En vain de mes regards l'ingénieux jangage 
Pour découvrir mon cœur a tout mis en usage. 

TJq exil qui est prêt à l'emporter sur tout ce 
qu'est Viriate! expressions un peu trop négligées 
et trop impropres. Une grande reine , une héroïne, 
ne doit pas dire, ce me semble, qu'elle a employé 
\ ingénieux langage de ses regards. 

V. 8- J'ai cru faire éclater l'orgueil d'un autre choix 

n'est pas une expression propre ; ce choix n'est 
pas orgueilleux. ■ 

V. 9. Le seul pour qui je tâcbe à le rendre viûble , 

Ou n'ose en rien connaître, ou demeure inienaible... 

Est-ce son cœur, est-ce l'orgueil de son choix 
qu'elle tâche à rendre visible? 

V. 1 1. Et laisse à ma pudeur des sentiment confus, 

Que ramoiu'-propre obstine à douter du refus. 

Il ne faut jamais parler de sa pudeur; mais il 
ftiut encore moins laisser à sa pudeur des sentimetu 
confus, que l'amour-propre obstine à douter du refus, 
parce que c'est un galimatias ridicule. 
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V. i3. Épu^na-m'cn h hatÊe, et preads soin de lui dire, 
A ce hérot û cher... Tu le canna», Thamire; 
Car d'où pourrait mon trAne attendre un ferme appui ? 
Et pODT qni mépriser tous nos rois que pour lui 7 

Cet embarras, cette crainte de nommer celui 
qu'elle aime, pourraient convenir à une jeune 
personne timide, et semblent peu faits pour une 
femme politique : mais , Et pour qui mépriser tous 
nos rois que pour lui? est un vers digne de Cor- 
neille. Il faudrait, pour ^ue ce vers Ht son effet, 
qu'il fût pour un jeune béros aimable, et non pas 
■ pour un vieux soldat de fortune. 

V.ai. Di(-liù... Mais j'aurais tort d'instmire ton adreMC. 

Peut-être le mot ^adresse e5^il plus propre au 
' comique qu'au tragique dans cette occasion. 



V. aS; II est assez n 

Ait des diarmea si forts ponr un jeune coura^ ; ' 
Et que d'un front ridé les replis jaunissans 
Trouvent rbeoreux secret de captiver las sens. 

Discours de soubrette, sans doute, plutôt que 
de k confidente d'une reine ; mais discours qui 
rendent Virîate un personnage intolérable à qui- 
conque a un peu de goût. Ces replis jaunis- 
sans, et cette pudeur de Viriate, et ce héros si 
cber que Thamire connaît, font un étrange con- 
traste. Bien n'est plus indigne de la tragédie. La 
réplique de Viriate me parait admirable. Je ne 
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voudrais pourtant pas qu'ulfë reine paHÂt des sem. 
Racine, qu'on regarde si mal à propos comme 
le premier qui ait jparlé d'amoUr, mais qui est 
le seul qui en ait bien parlé , ne s'est jamais servi 
de ces mots les sens. Voyez la première scène 
de Pulckérie. 

V. 40. Et qwnnqae prat tout «it nlntable en tout temps. 

Ces sentimens de Yiriate sont les seuls qu'elle 
aurait dû exprimer. Il ne fallait pas les affaiblir 
par cette pudeur, et ce héros si cher. 

V.5o. Uiaut, pour la braver, qu'elle nous prCte un homme. 

C'est dommage qu'un aussi maifvais vers suive 
ce vers si beau : 

Rome seule aujourd'hui peut résiater k Bome. 

C'est presque toujours la rime qui amène les 
vers faibles , inutiles et rampans avant ou après 
les beaux vers. On en a fait souvent la remarque. 
Cet inconvénient attacbé à la rime a fait naître 
plus d'une fois la proposition de la bannir ; mais 
il est plus beau de vaincre une di£Bculté que de 
s'en délaire. La rime est nécessaire à la poésie 
htmçaise par la nature de notre langue , et est 
consacrée à jamais par les ouvrages de nos 
grands hommes. 
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V. 5i. Et qne sou propre sang, en faveur de ces lieux , 
Balance les destins et partage les dieux. 

Balance , etc. , est un très beau vers ; mais celui 
qui le précède est mauvais. 

V. 53. Depub qn'eB^ a daigné protéger nos jvoviacw. 
Et de son amitié faire honneur à leurs princes. 

Faàe honneur de son amiiié n'est pas le mot 
propre. 

V. 63. Le grandViriatuafdeqtti je tiens le j'oor, 

D'un sort plus favond>le eut un pareil retour. 

On dit bien en général un retour du sort, et 
encore mieux un revers du sort; mais non pas un 
retour ^un sort fcworahle , pour exprimer une dis- 
grâce; au contraire, un retour dun sort favorable 
signifie une nouvelle faveur de la fortune après 
quelque disgrâce passagère. 

V. 65. Il défit trois préteurs, il gagna dix bataiUes, 
Il repoussa l'assaut de pins de cent mnraillea. 

Gagner des batailles, repousser l'assaut de plus 
de cent murailles : voilà de ces vers communs et 
faibles qu'on doit soigneusement s'interdire. On 
voit trop que murailles n'est là que pour rimer avec 
batailles. 

V. 7g. Nos mis, sa» ce héros, l'im de l'autre jaloux, 

Du plus heureux sans cesse auraient rompu les coups, eic. 

Rompre les coups du plus h^^vux, avoir l'omhre 
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cTone montagne pour se coufrir, un bonheur qui dé- 
cide des armes, tout cela est impropre, irrégulier, 
obscur. 

V.gS. S> mort me laissera, pour toa protection, 

La ^lendenr de son ombre et l'éclat' de son nom. 

Ces fibres outrées ne réussissent plus. Le 
mot d'ombre est trop le contraire de splendeur; 
il n*est pas permis non plus à une femme telle 
que Viriate de dire que l'ombre d'un général mort 
protégera plus l'Espagne que ne feraient cent 
rois. Ces. exagérations ne seraient pas même to- 
lérées dans une ode. Le vrai doit régner partout, 
et surtout dans la tragédie. La splendeur d'une 
ombre a quelque chose de si contradictoire, que 
cette expression dégénère en pure plaisanterie. 

SCÈNE IL 

V. I ,. . . Que direz-Tous, madame, 

Du dessein (éméraire où s'écbappe mon ame? 

Une ame ne s'échappe point à un dessein. 

V. »3. Pour qui de tous ces rois étes-voui saua soup^u ? 

C'est un barbarisme de phrase. On soupçonne 
quelqu'un, on a des soupçons, on jette des soup- 
' çons sur lui; on n'a pas des soupçons pour quel- 
qu'un, comme on a de l'estime, de l'amitié, de la 
haine pour quelquiin. II est vraisemblable que 
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c'est une &ute ancienne des imprimeurs, et qu'on 
doit lire : Sur qui de tous ces wis êtes-vous sans 
soupçon? 

V.34. Digne d'être avoué de l'incieiuie Rome, 

Il en ■ U naissance, il en a le grand cœur. 

Cette phrase signifie : Il a la naissance de Rome, 
il-a le grand cœur de Rome. On sent'bien.que 
l'auteur veut dire : Il est né Romain , il a la 'va- 
leur d'im Romain ; mais il ne suffit pas qu'on 
puisse . l'entendre , il faut qu'on ne puisse pas 
l'entendre autrenaent. 

V. 38. Libéral, intrépide, affaLle, magnanime; 

Enfin, c'est Perpmna sur qui tous emportez... — 

Tattendais Totre nom après ces qualités. 

Les élt^ea brillans que vous daignez y joindre 

He me permettaient pas d'espérer rien de moindre... 

Si vos Komaius ainsi choiùssent des maîtresses, 

A vos derniers tribuns il faudra des pribcesses. — 

Madame... — Parlons net sur ce cbpii d'un époux. 

Cette réponse est fort belle ; elle doit toujours 
faire un grand effet. Les vers suivans semblent 
l'aflaibUr. Parlons net sent un peu trop le dia- 
logue de comédie , et le mot île maîtresse n'a ja- 
mais été employé par- Racine dans ses bonnes 
pièces. 

V. So. . . . Un pareil amonr sied bien à mes pareilles. 

Un amour qui sied bien , ou qui sied mal , ne peut 
se dire : il semble qu'on parle d'un ajustement. 



L)ji.z^iii,,Goot^lc 



lob hemarques scr sbrtorics. 

On doit éviter le mot de mes pareilies; il est plus 

bourgeois que aoble. 

V. 53. Je le dis donc tout haut afin que l'on m'aitende. 

Viriale n'élève pas ici la voix ; elle parle devant 
sa conÊdeute qui coooait ses sentimens : ainsi ce 
vers n'est qu'un vers de comédie, qui ne devait 
pas avoir place dans une scène noble. 

y. S7. Mais, si de leur puissance ils tous laissent l'arbitre, 
Lenr faiblesse du iDoins en conserve le titre. 



- Être arbitre des rois se dit très }>ien , parce qu'en 
effet des rois peuvent choisir ou recevoir un ar- 
bitre ; on est l'ariiitre des lois, parce que souvent 
les lois sont opposées l'une à l'autre; l'arbitre des 
états qui ont des prétentions, mais non pas l'ar- 
bitre de la puissance; encore moins a-t-on le titre 
de sa ptiissance. 

V. Sç). Ainsi ce noble orgueil qui vous préfère à briu 
En préfôre le moindre à tout antre qu'à vous. 

Elle veut dire préfère le moindre' des rois à tout 
autre Romain que vous. 

V.61. C:aretifin,potirreinpUr l'hAnnenr dema naissance... 

On soutient l'honneur de sa naissance; on rem- 
plit les devoirs de sa naissance; mais on ne remplit 
point un honneur. Encore ime fois , rien n'est si 
rare que le mot propre. 
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V. 61. U ne Guulnùt un roi de titre et de puissance. 

On dit bien un roi de nom : par exemple , Jac- 
ques n fiit roi de nom^ et Guîllauiiie resta roi en 
etïel^inais on ne dit point roi de titre. On dit ea- 
coreTaoinsroi de puissa/ice; cela n'est pas français. 
Toutes ces expressions sont des barbarismes de 
phrase ; mais le sens est fort beau, et tous les sen'< 
timens de Viriate ont de la dignité. 7e pense m'en 
devoir, ou le pouvoir sans nom, ou le nom sans 
pouvoir. Voilà de ces jeux de mots quil fout 
soigneusement éviter; et si on se permet cette 
licence , il fout du moins s'exprimer avec netteté 
et correctement. 5c devoir le pouvoir d'un roi saris 
nom est un barbaiisme et une construction très 



V.65. l'adore ce grand cceur qui rend ce qu*il doit rendre 
Aux illustres ^euz dont on me voit descendre. 

Cette expression ne paarait pas juste; on ne voit 
personne descendre de ses aïeux. Racine dit dans 
Iphi^ênie: 

Le lang de ces héros dont tu me fais descendre. 

Mais non pas ^ sang dont on me voit descendre. 

V. -ji. Perpeana, panu! nous, est le seul dont le sang 

Ne mClCTait point d'ombre à la sjdendear du rang. 

Qu'est-ce qu'un sang qui ne mêlerait point 
d'ombre à une splendeur ? On ne peut trop redire 
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que toute métaphore doit être juste et faire une 
image vraie. 

V. 75. Je n'ose fai'éblouir d'mi peu de nom fameux... 

Le mot de peu ne convient point à un nom : 
un peu de gloire, un peu de renommée, de ré- 
putation, de puissance, se dit dans toutes les 
languçs, et un peu de nom dans aucune. Il y a 
une grammaire commune à toutes les nations, 
qui ne permet pas que les adverbes de quan- 
tité se joignent à des choses qui n'ont pas de 
quantité. On peut avoir plus ou moins de gloire 
ou de puissance; mais non pas plus ou moins 
de nom. 

V. 76. Jusipi'à ^honorer k trône par mei vœux. 

Il est étrange que Corneille fasse parler ainsi 
un Romain , après avQÏr dit ailleurs pour être plus 
qu'un roi tu te crois quelque chose ; et après avoir 
répété si souvent cette exagération prodigieuse , 
qu'il n'y a point de bourgeois de Rome qui ne soit 
au dessus de tous les rois. Ces manières si diffé- 
rentes d'envisager la même chose font bien voir 
que l'archevêque Fénélon et le marquis de Vau- 
venargues avaient raison de dire que Corneille 
atteignit rarement le véritable but de la tragédie, 
et que trop souvent, au lien d'émouvoir, il exagé- 
rait ou il dissertait. 
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V, 78, Je ne l'cnx que le nom de votre créature. 

Ovature : ce mot dans notre langue n'est em- 
ployé que pour les subalternes qui doivent leiir 
fortune à leurs patrons, ^t semble ne pas conve- 
nir à Sertorius. 

V. 79. Un N gtorieux titre » de quoi me ravir. 

Ce titre n'est point glorieux; il n'a point dfe quoi 
raçir. Ce mot ravir est trop, familier. 

V. 80. Il m'a fait triompher en voulant tous serrir. 

Par la construction de la phrase, C'est le glo- 
rieux titre qui a voulu servir Viriate. 
\ 

V. 81. Et, malgré tout le peu que le ciel m'aiâit naître, etc. 

Tout le peu est une contradiction dans les ter- 
mes ; les mots de peu et de tout s'excluent l'un 
l'autre. 

V.8!>. Accordez le respect que mon trône vous donne 
Avec cet attentat snr ma propre personne. 

On ne donne point du respect, on l'impose, on 
t'imprime, on l'inspire, etc. 

V. io(, Ainù pour estimer chacun à sa manière... 

est trop familier, et sa manière pour estimer est aussi 
bas que peu français. 

v loi. Au sang d'un Espagnol je ferais grâce entière 

ne dit point ce qu'elle veut dire ; elle entend que 
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ce serait faire i^ie grâce à un Espagnol que de 
l'épouser. Faire grâce entière , ce n'est point par- 
donner à demi. 

V. io5. Mais, si voua haïssez comme eui le nom de reine. 
Regardez-moi , «eigaeur, comme dame roBuine. 

Elle ne doit point dire à Sertorius qu'il peut 
haïr le trône, après que Sertorius lui a dit qu'il 
déshonorerait le trône s'il osait aspirer à elle. 
Tous ces raisonnemens sur le trône sembleut trop 
se contredire ; tantôt le trône de Viriate dépend 
de Sertorius, tantôt Sertorius est au dessous du 
trône, tantôt il hait le trône, tantôt Viriate veut 
faire respecter son trône : mais , quand même il j 
aurait de la justesse dans ces dissertations , il y 
aurait toujours trop de froideur. Presque tous 
ces raisonnemens sont faux : ils auraient besoin 
du style le plus élégant et le plus noble pour être 
tolérés ; mais malheureusement le style est guindé, 
obscur, souvent bas, et hérissé de solécismes et 
de barbarismes. . 

V.iaS. Je trahirais, madame, ci TDUs et vos ét^, 
Devoir un tel gecoura, et ne l'accepter pas. 

Je trahirais de voir est un solécisme. 

V. i»7. Et, qu'un destin jaloaide.nos communs desseins, 
Jetftt ce grand dépôt en de mauvaises mains. 

On ne Jette point un dépôt, c'est un barbarisme; 
il faut ne ma ce grand dépôt. 
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V. i3;. Aprèaqneintconroniie a garanti vos têtes. 
Ne mérité-je point de part en voa conquêtes ? 

Que yeut dire une couronne qui garantît des 
têtes? il fallait au moins dire de quoi elle les ga- 
rantit : on garantit un traité , une possession , un 
héritage ; mais une couronne ne garantit point 
une tête. 

V. i54- Il en est bien payé d'&voir sauvé sa vie. 

C'est un barliarisnie et un contre-sens. On est 
payé en recevant une récompense; on est payé 
par une récompense; mais on n'est point payé de 
recevoir une récompense; il Êdlait : Il /ut assez 
payé, vous sauvâtes sa vie, ou quelque chose de 
semblable. 

T. 161. QrDutd nous Bommea aux bonb d'une pleine victoire , 
Quel besoin avant-nous d'en partager la gloire? 

La victoire n'a point de bords : on touche à la 
victon^, on est près de la remporter, de la saisir, 
mais on n'est point à ses bords. Cela ne peut se 
dire dans aucune langue, parce que dans toutes 
les langues le^ métaphores doivent être justes. 

V. tSg. L'upoir le miens fon^ n'a jamais tn^ de forcea. 

On ne peut dire les forces dun espoir; aucune 
langue ne peut admettre ce mot, parce qne les 
forces ne peuvent pas être dans un espoir. C'est 
un barbarisme. 
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V. 170. Leplua heureux destioanrpreDd par les divorces. 

Ua destin n'a point de divorces , il a des vicis- 
situdes, des changemens, des revers; et alors ce 
n'est pas l'heureux destin qui surprend. Cette ex- 
pression est un barbarisme. 

V; 171. Du trop de confiance il aime k te venger. 

Ce destin qui aime à se venger est une idée poé- 
tique qui n'a rien de vrai. Pourquoi aimerait-il à 
se venger de la confiance qu'on a en lui? Est-ce 
ainsi que doit raisonner un grand capitaine, un 
homme d'état? 

v. 173. DcTons-nous exposer à tant d'incertitude 
L'esclavage de Rome et aotre servitude i 

Ce n'est point l'esclavage qu'on, expose ici à 
l'incertitude des événemens; au contraire, c'est 
la liberté de Rome et celle de l'Espagne , pour la- 
quelle Sertorius et Viriate combattent, et qu'on 
exposerait. 

V. iSg. Faites, faitea entrer ce héros d'importance 

est un peu trop comique ; l'auteur a déjà dit des 
gens d'importance. U n'est pas permis d'écrire d'un 
style si trivial, surtout après avoir écrit de si 
belles choses. 

V. igi. Et û vous le craignei, craignei aatant du ntoins 
Un long et vain regret d'avoir prêté vos soins. 

Il Ëiudràit achever la phrase. Prêtez vos soins 
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n'a pas un sens complet; on doit dire à qui on les 
a prêtés. De plus, on ne prête point de soiùs, on 
ne prête que les choses qu'on- peut retirer. Quand 
les soins sont une fois donnés, on peut en refuser 
de nouveaux. Il n'en est pas de même du mot 
appui, secours; oh prête son appui, son secours, 
son bras, son armée, etc., parce qu'on peut les 
retirer, les reprendre. Ce style est très vicieux. 

V. ig6. Je parle pour un autre, et touiefois, hélas! 

Si «ous saviez... — Sdgneur, que tâut-il que Je sache? 

Cet héUu dans la bouche de Sertorius est trop 
déplacé; il ne convient ni à son caractère, ià à 
son âge, ni à la scène politique et raiaouuée qui 
vient de se passer entre Viriale et lui. 

V. 199. Ce soupir redoublé... — N'achevez point; allez. 

Ce soupir redoublé achève de dégrader Sertorius. 

Qi^ Achille ^me suUeoMnl ({âe Tircis et Fhilène. 

Un vieux capitaine romain qui fait remarquer 
ses soupirs à sa maltresse est au dessous de Tircis; 
car Tircis soupirera sans Iç dire, et ce sera sa lOaî- 
tre^se qui.s'en apercevra. 

Qu'un amant passionné soit attendri, éntu, 
troublé, qu'il soupire; mais qu'il ne dise pas : 
Voyez comme je suis attendri, comme je suis 
ému , comme je suis touché, comme je soupire. 
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Cette pusillanimité dans laquelle Corneille Eût 
tomber Sertorius et Viriate est une preuve bien 
manifeste de ce que nous avons dit tant de fois, 
que l'amour s'était emparé du théâtre très long- 
temps avant Racine ; qu'il n'y avilit aucune pièce 
où cette passion n'entrât, et c'^était presque tou- 
jours mal à propos. Encore une fois, l'amour n'a 
jamais bien été traité que dans les scènes du Gd, 
imitées de Guillem de Castro, jusqu'à X^ndro- 
, moque de Racine; je dis jusqu'à YJndromaqae, 
car dans la ThébaXde et dans Alexandre^ on sent 
que Racine suit la mauvaise route que Corneille 
avait tracée ; c'est l'unique nùson peut-être pour 
laquelle ces deux pièces n'intéressent point du 
tout. 

SCÈNE m. 

V. I. Sa dureté m'Ëtonne, etjenepujs, maclame... 

Il est assez dimcile de comprendre comment 
Thamire peut parier de dureté E^irès ces hâas et 
ces soupirs. 

v. 1. L'apparence t'abiue ; il m'aiiae NI f<»id de Famcv 

Rien a'rat assurément m<Hns tragique qu'une 
femme qui dit qu'un homme Taime-. C'est de la 
comédie froide. 

v. 3. Quoi ! quand pour un rival il 3'abitlne.an refus... 

Quoi quand ibrme uœ casophenie désagréable. 
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V.4. Il veutqiie jeraniiue,etneTeutrieDdepltu. 

Viriate, daas cet hémistiche comique, ne dit 
point ce qu'elle doit dire; Sk vanité lui persuade 
qu'elle est aimée, et -que Sertbrius sacrifie son 
amour k fàmitié. Ce n'est pas là un amusement. 
U &ut convenir que rien n'est plus éloigné du 
caractère de la tragédie. 

SCÈNE IV. 

V. I. Vous m'aimez , Ferpenna , Sertorius le dit; 
Je cnùs sur sa parde , et lui dois tout crédit. 

Il fallait dire/e le crois. Corneille a bien employé - 
lemot/e crois sans régime dans Poljreilcte : Je vois, 
je sais, je crois. Je suis désabusée; mais c'est dans . 
un autre séiis. Pauline veut dire /ai' la foi; mais 
Viriate n'a jioint' ïa foi. 

E( lui dois tout crédit; ce terme est impropre et 

n'est pas lïôhle. Crédit ne signifie point confiance. 

Râdne s'est servi plus noblement de ce mot dans 

un autre sens, quand il fait dire à Âgrippine : 

Je voû mes honneura croître , et toBd>er mon crédit . 

CrédUd^atS àgaiûe autorité, paiJsafièe, consùU' 

ration. 

• 

V. s. A quel titre \và plaire , et par qael cbantae un jour 
(H^cr « coDTOtniB à payer Tùtre amtil»'? 

On n'obligé po^nt une couron'he' k payer ; et 
payer un amour! 
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V. 10. Hé bien! qn'ites-vomprtt de lui sacrifier? — 

Toiu mes MÎiu , tout mon Mng , mon courage , ma TÏe. 

On peut sacrifier son sang et sa vie, ce qui est la 
même chose : mais sacrifier son courage ! qu'est-ce 
que cela veut dire? On emploie son courage, ses 
soins; on sacrifie sa vie. 

V. II. Pourriez-Tons la servir dans une jalonaîe? 

Ah, madame! •'—A ce mot en Tain le cœut Touibat— 
Tû de l'ambition ,tX mon orgueil de reine 
Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine. 
Qui, surmonpropretrône, à mes jeux s' Élevant, 
Jusque dans mes états prenue le pas devant. 

i)ans une jalousie, le cœur vous bat, un orgueû 
de reine; ce n'est pas là le style noble; et cette 
idée dé se ffiire servir dans une jalousie est non 
seulement du comique, mais du comique insi- 
pide. Ce n'est pas là le 9<îêo( xai î!XïO(, la terreur et 
la pitié. Voilà une plaisante intrigue tragique que 
dé savoir qui de deux femmes passera la première 
à uqe porte. 

Prenne le pas devant ne se dit plus et présente 
une petite idée. "Voilà de ces choses qu'il &ut 
ennoblir par l'expression. Racine dit ; 

Je ceignis U tiare , et marchai ion égal. 

Prendre le pas devant est une mauvaise façon 
de parler qui n'est pas même pardonnable aux 
gazettes! 
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V. aS L'offre qu'elle fait 

Ou quel'on fait pour elle en assure relfet. 

Il faut éviter ces expressions prosaïques et né- 
gligées. Cellç-ci n'est ni noble ni Mtacte. Une 
offre n'assure point un effet; une offre est ao 
ceptée ou dédaignée. Le mot à'effet ne s'applique 
qu'aux desseins et aux causes, aux menaces, aux 
prières. 
V. 34. Ua autre hf raeu vous met daus le même embarras, 

Perpenna n'a aucune raison de parler d'un 
autre hymen de Sertorius, puisqu'il n'en est point 
question dans la pièce : et quel style de comédie ! 
un hjrmoi qui met dans tembarras. 

V.41. Voulez-vousmeservirî-^^^leveiucl j'y cours, 
, Madame, etmeursdéja ^'jmusacrernysjoun. . 

Il fallait, et je meurs; mais cette façon de parler 
est du style de la comédie; encore ne ditnan pad 
même, je meurs d'aller, je meurs de servir; mais, 
/e meurs d'envie d'aller, de servir; et cela ne se dit 
que dans là conversation familière. 

SCÈNE V. 

V, 3. Il fait auprès de voua l'officieux rival. 

Eiicore une fois style de comédie. 

V.5- ' A lui rendre service elle m'ouvre une voie 

Que tout mon cteur embrasse avec excts de joia. 

Embrasser avec excès de j'oie une voie a rendre 
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service ! on ne peut écrire avec plus d'impropriété. 
C'est un amas de barbarismes. 

V.9 Rompantlecoursil'iinelUminaiioUTeUe, 

. VonsforceKceri*alB retourner TCrs elle. 

Rompre le court (t une flamme, autre barbarisme. 

V.19 A)lotu k recentir. 

Puisque Sertorius m'impose « devoir. 

Dans cette scène Perpenna paraît généreux ; il 
n'est plus question de l'assassinat de Sertorius , qui 
îaît le sujet du drame. C'est d'ordinaire un grand 
dé&ut dans une pièce, soit tragique, soit co- 
mique, qu'un personnage paraisse, sans rappeler 
les premiers sentimens et les premieratdesseîns 
qu'il a d'abord anntujtcés; c'est rompre l'unité de 
dessein qui dbit régner' dans tout l'ouvrage, 

Nous sommes entrés daiu presque tous les dé- 
tails 4e ces deux premiers actes, pour montrer 
aux commcQçans combien il est difficile de bien 
écrire en vers, pour éviter le reproche qu^on nous 
a fait de n'en avoir pas assez dit , et pour retondre 
au reproche ridicule que quelques gens de parti, 
trèsmal instruits, nous ont fait d'en avoir trop dit 
Nous ne pouvons assez répéter que nous cher- 
chons uniquement la vérité, et qu'aucune cabale 
ne nous a jamais intimidés. 

Nous reprenons quatre isài plus de fautes dans 
cçtte édition que dans les précédente^, p»rc« que 



,,i,z«it>,CoogIe 



ACTE III, SCÈNE I. I99 

des gens qui ne savent point le français ont eu 
le ridicule tf imprimer qu'il ne fallait pas s'aper- 
cevoir de ces fautes. 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 

Cette scène, ou plutôt ta seconde, dont celle-ci 
n'est que le commencement, 6t le succès de Ser- 
torius, et elle aura toujours une grande réputation. 
S'il y a quelques défauts dans le style, ces défauts 
n'ôtent rien à la noblesse des sentimens, à la po- 
litique, aux bienséances de toute espèce, qui font 
un chef-d'oeuTre de cette conversation. Elle n'est 
pas tragique, ^n conviens ; elle n'est que poli- 
tique. La pièce de Sertorius n'a rien de la chaleur 
et du pathétique de la vrai tragédie, comme Cor- 
neille l'avoue dans son Examen; mais cette scène 
de Sertorius et de Pompée, prise à part, est uo, 
grand modèle. 

Il n'y a, je crois, que deux autres exemples 
sur le théâtre de ces conférences entre de grands 
hommes, qui méritent d'être remarqués. La pre- 
mière, dans Shakespeare entre Cassius et Brutus; 
elle est dans un goût un peu différent de celui de 
Corneille. Brutus reproche k Cassius, tkai he hath 
an itchingpcdm : ce qui signifie précisément que 
Cassius se fait graisser la pâte. Cassius répond 
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qu'il aimerak mieux être un chien et aboyer à la 
lune que de se faire donner des pots-de-viu. Il 
y a d'ailleurs des choses vives çt animées, mais 
ce ton de la halle n'est pas tout -à -fait celui de 
la scène tragique; ce n'est pas celui du sage 
Addison. 

La seconde conférence est dans Vjllexandre de 
Racine, entre Porus, Éphestion et Ta^ile. Si 
Éphestign était un personnage principal, et si 
ta tragédie était intéressante , cette conférence 
pourrait encore plaire beaucoup au théâtre, 
mènje après celle de Sertorius et de Pompée. Le 
mal est que ces scènes ne sont pas absolument 
nécessaires à la pièce. Sertorius même dit au 
quatrième acte ; 

Quel bruit fait par la ville 

De Pompée et de moi i'entrevue inutile ? 

Ces scènes donnent rarement au spectateur 
d'autre plaisir que celiii de voir de grands hommes 
conférer ensemble. 

V. r . Seigneur, qui des martels eût jamaig oié croire 
Que la trêve a tel point dût rehausser ma gloire P 

Certainement Sertorius n'a jamais dit à Pomr 
pée, quel homme ofirait jamais osé croire que ma. 
ghii'e pût être augmentée ? On ne parlç point ainsi 
de soi-même; la bienséance n'est pas observée 
dans les expressions. Le fond de la pensée est que 
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la visite de Pompée est le plus grand honneur 
qu'il ait jamais reçu ; mais il ne doit pas commen- 
cer par parler de sa gloire, et par dire que jamais 
mortel n'eût osé croire que cette gloire pût aug- 
menter; ces vers peuvent paraître une fanfaron- 
nade plus qu'un compliment. Il eût été plus court, 
plus ntturel, phis décent, de supprimer ces vers, 
et de dire avec une noble simplicité : Seigneur, 
je doute encor si ma vue est trompée, etc. 

V. 3. Qu'un nom à qui la fueire a Eut trop applnndir 
Dbss l'ombre de U paix trouvit à s'i^raDdîr? 

Comment est-ce qu'un nom trouve quelque 
chose ? Sertorivs vent ^re qu'il n'a jamais reçu 
tant d'honneurs ; mais un nom ne s'agrandit 
pas ; et il ne' fallait pas qu'il commençât une 
conversation polie et modeste par dire que la 
guerre a fait applaudir à son nom. Ce n'est pas 
au nom qu'on applaudit, c'est à la personne, aux 
actions. 

V. 9 Faite* qu'on le retire. 

Pompée ne doit pas. demander qu'on, se retire, 
pour pouvoir dire en liberté à Sertorius qu'il l'es- 
time. On peut faire un compliment en public, et 
faire ensuite retirer les asststans. Cela même eût 
fait un bon effet au théâtre. 
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SCÈNE H. 

V. I. L'inimitié qui règne mtreDOïileui ptrtis 

N'y rend pas de rfaonaeiir tons Ira droib amortis. 
Gomme le vrai mérite a ses prérogatives 
Qui prennent le dessus des haines les ptt» vives, 
L'estime et le respect sont de justes tributs 
Qu'aux plus fiera ennemis arrachent les vertus. * 

Cet amortissement des droits, ces prérogatives du 
vrai mérite, gâtent un peu ce commencement du 
discours de Pompée. Prérogatives n'est pas le mot 
propre ; et des pré^gatives qui prennent le dessus 
des haines î rien n'est moins élégant. Quand même 
ces deux vers seraient bons, ils pécheraient en 
ce qu'ils sont inutiles ; ils affaibliraient ces deux 
beaux vers si nobles et si simples : 

L'estime et le respect sont les justes trihuls 
Qu'aux cteon m£me ennemis arrachent les vertus. 

Rien de trop, voilà la grande règle. 

V. 3. Comme Id yraî mérite a ses prérogatives , etc. 

Cette phrase, ce comme, ne conviennent pas à 
Pompée. Cela sent trop son rhéteur. Ce tour est 
trop apprêté, cette expression trop prosaïque. I^ 
défont est petit; mais il faut remarquer tout dans 
un dialogue aussi important que celiii de Pompée 
et de Sertoriiis.- 
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V. 7. Et c'est ce qu« vient rendre k la haute vailkmce, 
Dont je ne fais id que trop d'eipérîeiice, 
L'ardeor de voir deprèi on si fameux héroa. 

Ce rendre se rapporte à tribut; mais oh ne rend 
point un tribut, on rend justice, on rend hom- 
mage, on paie im tribut. 

V. 10. Sans lui voir en la main piques ni javelots. 

Il serait à désirer que Corneille eût tourné au- 
trement ce vers. Foir piques n'est pas français. 

V. 1 1 . Et le froni désarmé de ce regard terrible, 

Qui dans dm escadrons g;uîde un bras invincible. 

Le fron^ £^(irmé se rapporte à sans voir; de 
sorte quç I4 véritable constructtoi^ est, sgas lui 
■voir le front désarmé; ce qui est précis^ent le 
contr^re de ce qu'il entend. Il restç à savoir si 
un général doit parler à un autre général de son 
regard terrible. 

V. i5 Ce franc aveu sied bien aux grands courages. 

C'est ce qu'on doit dire de Pompée, mais c'est 
ce que Pompée ne doit pas dire de lui : c'est une 
parenthèse du poète. Jamais un général d'année 
ne se vante ainsi , et ne s'appelle grand courage. 
Il ne faut jamais faire parler les hommes autre- 
ment qu'ils »e parleraient eux-mêmes. C'est une 
règle gén^^e qu'on ne peut trop répéter. 
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V. t6. TApprenàa pliu contre tdiu par mes cUsavaiiUges 
Que les plus beaux succ^ qu'ailleurs j'aie emportés 
Ne m'ont encore i^tpris par mo praq>irîlés. 

On emporte une place, on rempc^'té un avan- 
tage, on a lui succès, on n'emporte point un 
succès. C'est un barbarisme. 

y. ig. Je vois ce qu'il faut faire à voir ce que TOUsXaites. . 

Je vois à voir, répétition qu'il faut éviter. 
V. 34. Souffi'ez que je réponde à vos niiliiéa. 

Il eût été mieux que Sertorius eût répondu aux 
civilités de Pompée sans le dire ; cela donne à 
son discours un air apprêté et contraint H an- 
nonce qu'il veut Eure un compliment. Un tel 
compliment doit être' sans appareil, afin qu'il 
. paraisse plus naturel et plus vrai. On n'a pas be- 
soin de faire retirer les assistons pour &ire un 
compliment. 

v. 35. Vous ne me donnez rien, par cette haute estime 
Que vous n'ajrez déjà dans le degré sublime. 

Degré sublime, expression faible et impropre, 
employée pour la rime. 

V. 4i . SI dans l'occasion je mént^ un peu mienz 

L'assiette du pays et la faveur des lieux , etc. • 

Je ne peux m'empécher de remarquer ici qu'on 
trouve dans plusieurs livres , et surtout dans l'His- 
toire du théâtre, que le vicomte de Turenne, à 
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1» représentation de Sertorius, s'écria : Ou donc 
Corneille a-t-il pu £ipprendre l'art de, la guerre? Osi 
coQte est ridicule^ CormeiUè eût Itès mal Ëiit d'en- 
trer dans les détails de cet art ; il fait dire en géné- 
ral à Sertorius ce que ce Romain devait peut-être 
se passer de dire, qu'il sait mieux se prévaloir du 
terrain que Pompée. Il n'y à pas là de quoi éton- 
ner un Turenne. Les généraux de Charles- Quint 
et de François 1" pouvaient en effet s'éto^mer que 
Machiavel, secrétaire de Florence., donnât des 
règles excellentes de tactique, et enseignât à dis- 
poser les bataillons comme on les range aujour- 
d'hui; c'est alors qu'on pouvait dire : Où Machiavel 
a-t-il appris l'art de la guerre ? Mais , si lé vicomte 
de Turenne en avait dit autant. sur un' ou deux 
vers de Corneille qui n^enseignent point la tac- 
tique, et qui ne doivent point l'enseigner, il au- 
rait dit une puérilité dont il était incapable. 

On pouvait plus justement dire que Corneille . 
parlait supérieurement de politique. La preuve 
en est dans ces vers : Lorsque deux factions divisent 
un empire, etc. : elle est encore plus dans Cinita.__ 
Nous sommes inondés, depuis peu, de liyres^çur. 
le gouvernement. Des hommes obscurs, inca- 
pables de se gouverner euxi-inémes, et ne coônïfis-' 
sant ni lé monde, ni la coiir, ni les affaires, se 
sont'avîsés: d^instrairé les rbib'ët'les'iïtinisti^eEfj'Ëc 
même de les injurier.Y'a-t-ll tin'séul-de ceslivï'éSi ' 
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je n'en excepte pas un , qui approche de loin de 
la délibération ifÂtiguâte dans Q'naa, et de la 
conversation de SèrtoriUs et de Pompée? Cest là 
que Corneille est bien grand; et la comparaison 
qu'on peut faire de ces morceaux avec tous nos 
fatras de prose sur la politique, le rend plus grand 
encore, et est le plus bel éloge de la po^e. 

■V.S7. EtfSur les bords du Tibre, une pique à U main. 
Lui -demander rtâaon pour le peuple rdmaiii. 

On se seifv^Ht encore de piques en France , lors- 
qu'on représenta Sèrtorius ; et cette expression 
était plus noble qu'aujourd'hui. 

V.S^g. Desibkateïle^msiseigBear.sontd^eiles, 

Et pourraient tous dcHioer qudques soins inutiles , 
Si vous fesieï dessein de me les expliquer 
Jusqu'à m'ttt^r appris ii les bieft prdfiqner. 

Le dernier vers n'a pas un sens net. On ne sait 
si l'intentiMi de l'auteur est, si vous vouliez m'ex- 
pliquer mes leçons jusqu'à ce que vous m'appris- 
siez à les mettre en pratique. Mais faire dessein 
de les expliqùei" jusqu'à m'avoir appris est un 
contre-sens en toute langue. Faire dessein esX un 
barbarisme. 

y. -fi. Est-ce être tout R(»BÛn qu'être cb(f d'une gticH^ 
Qui veut teoir uix fers les maîtres de la' terre? 

On est cbe£ de parti, on n'est pas chef d'une 
guerre. Le mot est impropre. 
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V.jg. C'estvoas qui MUS le joug traînez deicoenn si brtne». 

Dnmer des cœurs peut se dire. Racioe a dit : 

Charmant , jeuae , traînant tous les cœurs après soi. 

Mais cet flprèj sut ou après UU est absolument 
nécessaire. 

Ëntrtlnatit après lai tons \ei Cœurs des sôldati. 

V.Sg. Mais tous jugez, sëignettr, de l'ame par te bras, 
ïlt souvent l'nn parait ce que l'autre n'est pas. 

Ces expressions sont trop négligées ; et com- 
ment un ^ras peut-il paraître différent d'une aœe? 
La plupart des fautes de langage sont au fcHid de 
dé&ute de justesse. 

V. gg,- It serrirai sous lui tant qu'no] destin funeste 
• De BOs^diviNOBS souri«n4ta qùdqM.mtfL 

Soutiendra, n'est pas fe mot propfé. On entrer 
tient un reste de divisions, on'Ies fomente, etc. 
On soutient un parti, une cause, une prétention; 
mais c'est un très léget" défaut danâ un aussi beau 
discours que celiri de Pompée. 

Lorsque deux factions divisent lui empire. 
Chacun suit au hasard la meilleure ou la pirv ; 
. Hais, quand leGkoiiwti(^,<Hiae»'eadéditpluB, etc. 

Quelle vérité dans ces vers , et qiielle force dans 
leur simplicité !. ^iat d'é|iMiète, rien de 9up«rflu y : 
c'est la raison en vers. 
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V. 101. TigncH^ qneb projets peut former son bonheur. 

Vn bonheur qui forme des projets est trop-im- 
propre. 

V.109. ji£o qocf SjlU mortf 
Ne tombe qu'en des m 

On peut animer tout dans la poésie ; mais dans 
une conférence sans passion, les métaphores ou- 
trées ne peuvent avoir Keu; peut-être cette 
expression porte encore plus l'empreinte d'une 
négligence qui échappe que d'une figure qu'on 
recherché. 

V. laS. Âm périb de Syiia vous titei leur conrags. 

Ce mot tâter, qui par lui-même est Ëunilier, et 
même ignohle, fitit ici un très bel effet; car, comme 
op l'a déjà remarqué, il n'y a guère de mot qui 
étaq^t heureusement placé ne > puisse contribuer 
au sublime._Çe dipcoiir?,de Sertorius est un des 
plus beaux morceaux.deGarneiUe, et.l^reste de 
la scène en est digne, à quelques négligences 
près. 

Ces vers : 

' EtTOtM empire») est tPtdlnnt plus dangereux, etc. 
Rome n'est plusdansllôine,elle est touteoù jesi)ii,etc; 

s6ot égaux aux plus beaux vers dé' C^nà et des 
Horaces. 
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V. 169. CettRome...— ''Le séjour de votrepoteniat. 

Qui u'a que ses fureurs pour maximes d'état, etc. 

Voilà encore un des plus beaux endroits dç 
Corneille ; il y a de la force , de la gi^ndeur , de la 
vérité; et même il est supérieurement écrit, à 
quelques négligences , à quelques familiarités prés , 
comme le tjrran est bas, donner cette Joie, ouvrir tous 
ses bras. Mais, quand une expression familière et 
commune est bien placée et fait un contraste , alors 
elle tiept presque du sublime. Tel est ce -vers: . 

Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles. 

Ce mot enclos, qui ailleurs est si commun et 
même bas, s'ennoblit ici, et fait un- très beau con- 
traste avec ce vers admirable : 

Rome n'«st plus dans Rome, elle est toute où je suis. 

V. 197. ' Et l'on ne sait que c'est 

De suivre ou d'obéir que suivant qu'il leur plait. 

11 faut éviter ces expressions triviales que c'est, 
qui n'est pas français, et ce que c'est, qui, étant 
plus régulier, est dur à l'oreille et du style de 
conversation. 

V. 309. Voiis qu'à sa défiance il a sacrifié 

Jusques à voua forcer d'être son allié- 
Cette transition ne me paraît pas assez ména^ 
gée. Je croîs que Sertorius devait, dans l'énumé- 
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ration des cruautés de Sylia, compter celle d'avoir 
forcé Pompée à répudier sa femme. 

V. ai3. J'aimais mon Aristie,it m'en vient d'arraclier. 

Taimais mon Avistic est faible, trivial et co- 
mique. 

V. 319. Protéger hantement les verttis maltteureiuei, 
C'ett k moindre derdr des âmes généreiuca. 

Sertorius ne doit point dire qiûU est une ame 
généreuse. D doit le laisser entendre; c^est le dé- 
faut de tous les héros de Corneille de se vanter 
toujours. 

SCÈNE m. 

V. I. Venez... montrer à tout le genre humain 

La force qu'on vous fait pour me donner la main. 

La force qu'on vous fait est un barbarisme. On 
dit, prendre à force, foire force de rames, de 
voiles; céder à la force, employer la force; mais 
non faire force à quelqu'un. Le terme propre est 
faire violence ou forcer. 

Remarquons ici que le grand Pompée est pré- 
senté sous un aspect bien dé&vorable; c'est l'aven- 
ture la plus bonteuse de sa vie : il a répudié Ân- 
tistia qu'il aimait, et a épousé .£milia , la petite- 
fille de Sylla , pour faire sa cour à ce tyran. Cette 
bassesse était d'autïmt plus honteuse, qu'Emilie 
était grosse de son premier mari quand Pompée 
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l'époma par un double divorce. Pompée avoue 
ici sa honte à Sertorius et à sa première femme. 
Il ne paraît que comme un esclave de Sylla, qui 
craiot de d^laire à son maître. Dans cette po- 
sition, quelque chose qu'il dise ou qu'il âsse, il 
est impossible de s'intéresser à lui. On prend un 
intérêt médiocre à Sertorius amoureux. Viriate est 
peut-être le premier personnage de la pièce : mais 
quiconque n'étalera que de la politique n'excitera 
jamais les grands mouvemens , qui sont Tame de 
la tragédie. II est dit dans leBolŒona que Boileau 
n'aimait pas cette &meuse conférence de Sertorius 
et de Pompée. On prétend que Boileau disait que 
cette scène n'était ni dans la raison ni dans la na- 
ture , et qu'il était ridicule que Pompée vînt rede- 
mander sa femme à Sertorius, tandis qu'il en avait 
une autre de la main de Sylla. J'avoue que l'objet 
de cette conférence peut être critiqué; mais j'ai 
bien de la peine à croire que Boileau ne fût pas 
content des morceaux adroits et sublimes de cette 
scène; il savait trop bien que le goût consiste à 
savoir admirer les beautés au milieu des défauts. 



Après une scène de politique, il n'est guère pos- 
sible que jamais une scène de tendresse puisse 
réussir. Le cœur veut être mené par degrés : il ne 
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peut passer rapidement d'un sujet à un autre; et 
toutes les fois qu'on promène ainsi le spectateur 
d'objets en objets, tout intérêt cesse. C'est une des 
raisons qui empêchent presque toutes les tragé- 
dies de Corneille d'être touchantes : il paraît qu'il 
a senti ce défaut, puisque Sertorius et Pompée ont 
parlé. d'Âristie à la fin de ta scène précédente, mais 
ils n'en ont parlé que par occasion. 

V.3. Saivant qu'on m'aime on hait. J'aime ou h«s à mon tour, etc. 

Ce vers et les suivans sont un peu du haut co- 
mique, et ôtent à la femme'de Pompée toute sa 
dignité. 

V. i3. HoD feu , qui n'est éteint que parce qu'il doit rêtre. 

Cherche en dépit de moi le v&tre pour renaître, etc. 

Cejèiifiui cherche le Jeu de Pompée, ce cour- 
roux qui trébuche, en un mot cette scène entre un 
mari et une femme ne passerait pas aujourd'hui. 

V. 17. H'aimeriez-TOUs encor, seigneur ? — Si je vous wme ! 

Ce qui fait en partie que cette scène est froide, 
c'est précisément cette chaleur que Pompée essaie 
de mettre dans sa réponse à sa femme. S'il est vrai 
qu'il l'aime si tendrement, il joue le rôle d'un 
lâche de l'avoir répudiée par crainte de Sylla; et 
Pompée ainsi avili ne peut plus intéresser les spec- 
tateurs, oomme on vient de le faire voir. Aristie 
plaît encore moins , en ne paraissant que pour 
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dire à Pompée qu'elle prendra un autre mari, s'il 
ne veut pas d'elle. Ce sont là des intérêts qui n'oot 
rien de grand , ni d'attendrissant. 

V. 30. Sortez de mon esprit, reasentîmens jaloux.,, 

BentTM dans mon esprit, jaloux reasentinielw,.. 
Plu* de Sertortua...Yenez, Sertorius..., etc. 

Il n'y a personne qui puisse soufiirir cet apprêt, 
ces refrains, ces jeux d'esprit compassés. Cela res- 
semble un peu à ces anciennes pièces de poésies 
nommées chants royaux, ballons, virelais, amu- 
semens que jamais ni les Grecs ni les Romains ne 
connurent, excepté dans les vers phaleuques, qui 
étaient une espèce de poésie molle et efféminée où 
les refrains étaient admis, et quelquefois aussi 
dans l'églogue : 

• Ducîte sb urbe domum, mea carnÛDa, ducite Daphnim. • 

V. 39, Plus de Sertorius... HélasI quoi que je die. 

Vous ne me dites point, Migoeur, plus d'Emilie. 

Cela serait à sa place dans une pastorale, mais 
dans une tragédie! 

V. 41. Ce qu'il TOUS lait d'injura égalemeut m'outrage; 
Hais enfin je tous aime et ne puis davantage. 

Ce qu'il fait (f injure est un barbarisme; mais/c 
■vous aime et ne puis davantage déshonore entière- 
ment Pompée. Le vainqueur de Mithridate ne de- 
vait pas s'avilir jusque là. 
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V. Sg. Elle pwte en w» flioci un &nit de cet amour, etc. 

Ce détait domestique , cette confidence de Pom- 
pée, qu'il ne couche point avec sa nouvelle femme, 
et qu'elle est grosse d'un autre, sont au dessous 
de la comédie. De telles naïvetés qui succèdent à 
la belle scène de l'entrevue de Pompée et de Sep- 
torius justifient ce que Molière disait de Cor- 
neille, qu'il y avait un lutin qui tantôt lui fesait 
ses vers admirables, et tantôt le laissait travailler 
lui-même. 

V. €6. Heodez-leHnoC , «eigneur, ce grand nom qu'elle porte. 

C'est le lutin qui fit ce vers-là; mais ce n'est pas 
lui qui fit pour celles de ma sorte. 

£t cl nom sen] est tout pour cellei de ma sorte. 
V. 80. Mais pour veoger ma gloire, il me faut ui^ époux. 

Une femme qui dit que pour la venger il lui 
faut un mari, dit une étrange chose. Corneille l'a 
bien senti en relevant cet aveu par ces mots, il 
m'vn/aat un ûîustre, et ce n'est peut-être pa« en- 
core assez. 

V. 81. Ah! ne tous ltw«ez point d'aimer et d'être aimée 
est un vers d'églogue; et entre un mari et une 
femme il est au dessous de l'églogue. 

V. 85. Ayez plui de courage et moins d'impatience. 

C'est au contraire, c'est Aristie qui doit dire à 
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Pompée : jijvz pitts de courage; c'est lui seul qui en 
luaiHjae ici. ' 

V.gS. Hais , UDt qu'il pourra tout, que pournd-je,tnadaii)e? 

Ce vers humilie trop Pompée. Il y a des hommes 
qu'il ne faut jamais &ire voir petits. 

V. g4. Suivre en tous lieux, seigneur, l'exil de votre femine. 

On ne suit point un exil, on suit une exilée. 

V. 96. £t rendre un heureux calme à nos divisioiu. 

On rend le calme à un peuple agité et divisé, 
on ne rend point le calme à une division. Cela est 
impropre et forme un contre-sens. On &ît suc- 
céder le calme au trouble , à l'orage ; l'union, la 
concorde/ à la division. Corneille, dans ses vingt 
dernières pièces, ne se sert presque jamais du mot 
propre, ne parle presque jamais français, et sur- 
tout n'est jamais intéressant; et cela, tandis que 
la langue se perfectionnait sous la plume de tant 
de beaux génies du grand siècle, tandis que Ba- 
cin« parlait au cœur avec tant de chaleur, de no-, 
blesse, d'élégance, et dans un langage si pur. 
V, loi. Ce n'est jias s'atfmachir qu'un mom^t le paraître. 

Pour que ce vers fût français, il faudrait ee n'est 
pas être affranchi que le paraûre. 
v. 106. Perpenna qui l'a joint saura que vou» en dire. 

Ce vers familier, et la dissertation politique de 



iit,,CoOglG 



2l6 REMARQUES SUR SERTORIDS. 

. Pompée avec sa femme, augmentent les défauts de 
cette scène. Le principal vice est dans le sujet, et 
je crois qu'il était impossible de mettre de la cha- 
leur dans cette pièce. 

V. log Ce peu que j'y rends de vaine déTérencB, 

Jalons du vrai pouvinr ne «ert qu'en apparence. 

Le peu de déférence qui est jaloux du pouvoir, et 
qui sert en apparence, est im galimatias qui n'est 
pas français. 

V. iij. He voulez-vous, Beîgnear? ne me voulez-vous pas? 

C'est im vers de comédie qui avilit tout; et ce 
vers est le précis de toute la scène. 

V. i33. Sertorius sait vaincre, et garder ses conquêtes. — 
La vôtre, à la garder, coûtent bien des têtes. 

La votre, etc., est un vers de Nicomède, qui est 
bien plus à sa place dans Nicomède qu'ici, parce 
qu'il sied mieux à Nicomède de braver son frère, 
qu'à Pompée de braver sa femme. 
V. iS3. Ah! c'en en trop, madame, et de nouveau je jure... 

Ce vers lait bien connaître à quel point cette 
scène de politique amoureuse était difficile à faire. 
Quand on répète ce qu'on a déjà dit, c'est une 
preuve qu'on n'a rien à dire. 

V. i6o. Me punissent les dieux que vous avez jurés , 
Si , passé ce moment , et hors de votre vue , 
Je vous garde une foi que vous avez rompue ! 
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n feudrait au moins qu'elle fût sûre d'épouser 
Sertorius pour parler ainsi. 

V, 164. Éteindre un tel amour! — Vou**mêine Véleignex. 

Si Pompée est en effet si amoureux , il n'a pas 
dû se séparer d'Aristie; et, s'il n'a pas une passion 
violente, tout ce qu'il dit de cet amour refroidit 
au lieu d'échauffer. 

V. 168. Adieu donc pour deux joun — Adieu ]K>ur tout jamais. 

Four jamais est bien plus fort que pour tout ja- 
mais. Ce dialogue pressé, rapide, coupé, est sou- 
vent dans Corneille d'une grande beauté. Il ferait 
beaucoup d'e£fet entre deux amans; il n'en fait 
point entre un mari et une femme qui ne sont 
pas dans une situation assez douloureuse. Il était 
impossible de f^ire d'im tel sujet une véritable 
tragédie. Les demi-passions ne réussissent jamais 
à la longue; et les intérêts politiques peuvent tout 
au plus produire quelques beaux vers qu'on aime 
à citer. La seule scène de SerlRrius et de Pompée 
sufQsait alors à une nation qui sortait des guerres 
civiles. On n'avait rien d'aucun auteur qu'on pût 
comparer à ce morceau sublime, et on pardon- 
nait à tout le reste en faveur de ces beautés 
qui n'appartenaient dans le monde entier qu'à 
Corneille. 
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ACTE QUATRIÈME. 
SCÈNE I. 
V. 1. Pouirai-Je voir la reine? etc. 

Cette scène de Sertorius avec une confidente a 
quelque chose de comique. Les scènes avec les 
subalternes sont d'ordinaire très froides dans la 
tragédie, à moins que ces personnages secondaires 
n'apportent des nouvelles intéressantes, ou qu'ils 
ne donnent lieu à des explications plus intéres- 
' santés encore. Mais ici Sertorius demande simple- 
ment des nouvelles. Il veut savoir où vontles senti- 
mens de Viriate, quoique des sentimens n'aillent 
point. Thamire semble un peu le railler, en lui 
disant que Peipenna offert par Ixà^^hzra le dé- 
dain de la reine; et Sertorius répond qu'il a pour 
elle un violent respect Cela n'est pas fort tragique. 

V. I g Je préférernis un peu d'emportement 

Aux plus hambles devoirs d'un td accablement, etc. 

Avouons que Sertorius et cette suivante débi- 
tât un étrange g^matias de comédie. Ce violât 
respect que l'aspect de Viriate fait régner sur les 
plus doux vœux de Sertorius , ce peu de respects 
qui ressemblent aux respects de Sertorius, ce res- 
. pect qui ne sait que trouver des raisons pour un 
autre, et cette siiivante qui préférerait un peu 
d'emportement aux plus humbles devMrs d'un 
accablement ; enfin l'autre qui lui réplique qu'il 
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n'en est rien parti capable de lui nuire, et qu'uo 
soupir édbappé ne put détruire; ce n'est pas le 
lutin qui a &it de tels vers. 

V. 34. Ah ! pour être Komaiii , je n'en suU fnf moins homme ! 

Ce vei^ a quelque chose de comique ; aussi e|t- 
il excellent dans la bouche du Tartufe, qui dit : 

Ahipourâtre dévot, je n'en suis pas moins bomne 1 

mais il n'est pas permis à Sertorius de parler comme 
le Tartufe. 

V. 35- J'aime, et peut-être pins qu'on n'a jamais dmâ. 

Ce vers prouve encore que ceux qui ont dit que 
Corneille dédaignait de faire parler d'amour ses 
héros se sont bien trampés. Ce vers est d'autant 
plus déplacé dans la bouche de Sertorius, qu'il 
n'a rien dit jusqu'ici qui puisse faire croire qu'il 
ait une grande passion. Rien ne déplaît plus au 
théâtre que les expressions fortes d'un sentiment 
faible; plus on cherche alors à attacher, et moins 
on attache. 

Et qu'est-ce qu'une reine qui est sensible à de 
nouveaux désirs, et qui entend des raisons et non 
pas des soupirs? 

£ï cette suivante qui n'entoid pas bien ce qu'un 
soupir veut dire, et qui serait un meilleur truche- 
ment ? Mon , jamais on n'a rien mis de plus mau- 
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vais sur la scène tragique. On dira tant qu'on vou- 
dra que cette critique est dure; je dois et je Teui 
la publier, parce que je déteste le mauvais autant 
que j'idolâtre le bon. 

V. jg. La void. Profitez des avis qu'on vous donne, 

Et gttdtt bien surtout qn'dk ne m'en soupfOBiM. 

Profitez de mes afù, mais ne me nommez pas, ^s- 
cours de soubrette ridicule. A quoi sert cette froide 
scène de comédie? Mais il_faut remplir son acte; 
mais il faut donner à un parterre, souvent igno- 
rant, grossier et tumultueux, trois cents vers 
pour les cinq sous qu'on payait alors. Non, il &iit 
bien plutôt ne donner que deux cents beaux ven 
par acte que trois cents mauvais. Il ne faut point 
prosUtuer ainsi l'art de la poésie. U est bonteux 
qu'il y ait en France un parterre où les spectateurs 
sont debout, pressés, gênés, nécessairement tu- 
multueux. Peut-être c'est encore un mal qu'on 
donne des spectacles tous les jours; s'ils étaient 
plus rares, ils pourraient devenir meilleurs. 
• Voluptates commendat nrior usas. > 

SCÈNE II. 

V. I. On m'a dit qa'Arisde a manqué soa projet. 

Cette scène, remplie d'ironie et de coquetterie, 
semble bien peu convenable à Sertorius et k Vi- 
riate. Les vers en paraissent aussi contraints que 
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les sentimens. Mais, quand on voit ensuite Serto- 
rius qui dit qu'il aime malgré ses cheveux gris, et 
qu'il a cru qu'il ne lui en coûterait que deux ou 
trois soupirs, Sertorius paraît trop petit. Viriate 
d'ailleurs lui dit à peu près les mêmes ^choses 
qu'Aristie a dites à Pompée. L'une dit : Me voulez- 
vous ?neme voulez-vous pas ? l'autre dit : M'aimez' 
vous? L'une veut que Ppmpée lui rende sa main; ■ 
l'autre que Sertorius lui donne sa main. Pompée 
a parlé politique à sa femme; Sertorius parle poli-' 
tique à sa maîtresse. Viriate lui dit ; Fous savez que 
l'amour n'est pas ce qui me presse. L'un et l'autre 
s'épuisent en raisonnemens. £n&n Viriate finit 
cette scène en disant . 



Je snis mae; et qui sait porter 
^ Quand il a prononcé , n'aime point qu' 

C'est parler à Sertorius dont elle dépend , comme 
si elle parlait à son domestique; et ce n'aime 
point qu'on raisonne est d'un comique qui n'est 
pas supportable : la fierté est ridicule quand elle 
n'est pas à sa place. ' 

V. 8. Ce n'est pas en effet ce qui plus m'embarrttsse , etc. 

Obéir sans remise , une offre en l'air , assurer des 
noeuds, une frénésie poussée au dernier éclat. 

Quels vers ! quelles expressions ! et de petits 
écoliers oseront me reprocher d'être trdp sévère?- 
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V. ig. Et, quand l'obéUsance a de l'eiactitude, 

Elle voit que sa gloire est dans la promptitude^ 

Unv obéissance qui a de l'exactiiude ! 

V. ig. Je n'ai donc qu'à mourir en faveur de ce choix: 

Il n'y a guère , dans toutes ces scènes , d'expres- 
sion qui 8oit juste ; mais le pis est que les sentimens 
sont encore moins naturels. Un vieux factieux tel 
que Sertorius doit-i! dire à une femme qu'il mourra 
en faveur du choix qu elle fera <^izn autre ? 

T. 4i. Puivje me plaindre à vous d'un retour inégal 

Qui tient moiiis d'un ami qu'it ne fait d'un rival ? 

Ce n'est pas parler français; c'est coudre en- 
semble, pour rimer, des paroles qui ne signifient 
rien : car que peut signifier im retour inégal? Que 
d'obscurités ! que de barbarismes entassés ! et quelle 
Troideur ! 

V. 4S. Vous m'en ]>arlez enfin comme ù vous ro'aiiniez- 

11 n'y a point de vers plus comique. 

V^6. Souffrez, après ce mol, que je meure à vos pieds. 

Jamais le ridicule excessif des intrigues amou- 
reuses de nos héros de théâtre n'a paru plus sensi- 
blement que dans ce couplet où ce vieux militaire , 
ce vieux conjuré, veut mourir d'amour aux pieds 
de sa Viriate qu'il n'aime guère. Il s'en est déf^idu 
à ■voir ses cheveux gris; mais sa passion ne s'est pas 
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vue alentà, quoiqu'il se fut ôguré que de tels dé- 
plaisirs ne lui coûteraient que deux ou trois sou- 
pirs. Il envisageait Yestime de chef magnanime. 

V. 74 Je ne laû que c'est d'aimer nï de haïr. 

Aristie a dit à Pompée : suivant qu'on m'aime ou 
hait,j*aime ou hais à mon tour; et Viriate dit k Ser- 
torius qu'elle ne sait que c'est <f aimer ni de haïr. Dès 
qu'elle ne sait que c'est ou ce que c'est, elle n'a 
qu'un intérêt de politique, par conséquent elle est 
froide. Cependant elle dit, le moment d'après, 
m'aimezrvous?Jfe devrait-elle pas lui dire : L'amour 
n'est pas fait pour nous; l'intérêt de l'état , le vôtre, 
celui de ma grandeur, doivent présider à notre 
hyménée? 

Y- S'- Q"^ ^ tiendrait heureiii uc amour moina sincicre 
Qui n'aurait autre but qae de se satisfaire! 

jàutre butque de se satisfaire donne une idée qui 
est un peu comique, et qui assurément ne convient 
pas à la tragédie. 
V. 1 14. Et que m'importe à moi si Rome souffre ou noa ? etc. 

Yoilà enfin des seutimens dignes d'une reine 
et d'une ennemie de Rome; voilà des vers qui 
seraient dignes de l'entrevue de Pompée et de 
Sertorius, avec un peu de correction. 

Si tout le pôle de Viriate était de cette force, la 
pièce serait au rang des che&-d'œuvre. 
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V. i3S Je vois quelles tempêtes 

Cet orilre lurpreiuiDt formera sur aos tét«s. 

Un ordre surprenant qui forme des tempêtes sur 
des têtes! 
V. i44. Elle en prendra pour roo» une hûne où ^upire, etc. 

Prendre une haine! aspirer à une haine! un orgueii 
endurci! et c'est par là qu'on veut Varrêter ici! 

V. 14S. Mais nos Romain», madame, aiment tous leur patrie; 
Et, de tous leurs travaus, l'unique et. doux espoir 
C'est de vaincre bientôt assez pour la revoir. 

faincre assez pour revoir Rome ! 

y. 161. La perte de Sylla n'est pas ce que je veux ; ^ 

Rome attire encor moios la fierté de mes vœux , etc. 

Attirerlajietié des vœux, c'est encore une de ces 
expressions impropres et sans justesse. Un hymen 
qui nB peul trouver d amorce au milieu £une ville! 
(ks attraits où l'on n'est roi qu'un an ! 

Quand on examine de près cette foule innom- 
brable de iautes, on est efifrayé. 
V. 180. Voua savez que l'amour n'est pas ce qui tue presse. 

Kous avons déjà remarqué ce vers. Voyez le 
commencement de cette scène. 

SCÈNE lU. 
V. I. Dieuxl qui peutiàireainsi disparaître la reine, ele. 

Cette scène parait encore moins digne de la 
tragédie que les précédentes. Perpenna et Serto- 



,i,z^iit>,Coot^lc 



ACTE IV, SCÈITE HT. 3^5 

lius ne s'entendent point : Tun dit, je partais de 
SyUa; Taiitre, je parlais de la reine. Ces petites 
méprises ne sont permises que dans la comédie. 
Il est vrai que cette scène est toute comique : 
Quelque chose qui le gêne; sofez-vous ce fu'on dU? 
Favez-'VOiu mis fort loin au delà de la porte? je me 
suis dispensé de k mener plus loin; tious' n'avons 
rien conclu, mais ce n'est pas ma faute. Si je m'en 
trouvais mal, vous ne seriez pas bien. Tout le reste 
est écrit de ce style. 

V. 19. ... Je vous deoMDdais quel bruit fait par la ville 
De Pompée et de moi l'entretien inutile. 

Quel bruit fait par la ville est du style de la co- 
médie, comme on le sent assez; mais ce que Ser- 
tonus &it trop sentir, c'est qu'en effet la confé- 
rence qu'il a eue avec Pompée n'a rien prodoit dans 
la pièce. Ce n'est, comme on l'a déjà dit, qu'une 
belle conversation dont il ne résulte rien, un 
beau dialogue de politique. Si cette entrevue 
avait fait naître la conspiration de Pérpenna, ou 
quelque autre intrigue intéressante et terrible, 
elle eût été une beauté tragique, au lieu qu'elle * 
n'est qu'une beauté de dialogue. 

Remarquez que cette tragédie est un tissu de 
conversations souvent très embrouillées, jusqu'à 
ce que le béros de la pièce soit assassiné. De là naît 
la froideur qui produit l'ennui. 
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V. 3^ Seî||ieur, 09m, de w suite eu ont lu mal iuer,<:tç. 

Les gens de la suiie de Pompée quien ont su mal 
user, le coup £uite erreur qu'on veut rompre twant 
qu'elle grossisse ; une pourpre gui agit; Cerreur qui 
s*épandjmqu^en nos garnisons; des gens eomme wms 
deux et moi; Sylla quiprend celte mesure, de rendre 
l'impunUé fort sûre; la rfine qui est d'une humeur si 
fihre. Ce 6ont là des expressions peu convenables 
et bien vicieuses : mais le |^us grand vice, encore 
une fois, c'est le manque d'intérêt; et ce manque 
d'intérêt vient principalement de ce qu'il n'y a 
dans la pièce que de demi -desseins, des demi- 
passions et des demi-volontés. 

Sertorius conseille à Perpenna d'épouser la reine 
des Ilergètes , qui rendra ses volontés bien plus lot 
satisfaites, après quoi il lui dit qu'il ira souper 
chez lui. Assurément il n'y a rien là de tragique. 

V.Si. Croyez-moi, pour dei gens comme vqus deux et moi, 
' Bien n'est si dangereui que trop de boone foi. 

Des gens comme vous deux! 

V. Si3. %1U, par poliliqve , b pris cette irnuK 
• ., Dqn]oiitreravsso)dattl'iqDpt)ail$foj,-t s4re- 

Un hommed'état prend des mesures; un ouvrier, 
un maçon, un tailleur, un cordopmeri prennent 
une mesure. 

V. 8S. Celle des Vacuens, celle des Ilergètea 

Rendraient vos volontéabien [Just&t|sadtfeltcs. 
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On ne s'attendait ni à la rdne des Yacéens, 
ni à celle des Mergèles. Rien n'est pliis' froid que 
de pareilles propositions; et, dans une tragédie, 
le froid est encore plus insupportable que le co- 
mique déplacé et que les feutes de langage. 

y. 107. Voyei quel prompt remède on y peut apporter. 
Et qad friBt nont anroos de 1^ violel|t«r. 

Un /mit de violenter est un barbarisme et un 
solécisme. 

V. la^. Adieu, j'entre un moment ponr calmer son Ghagrin, 
£t me rendrai chez vous à l'heure du tatUo. ' 

La scène commence par un général de l'armée 
romaine qui dit qu'il a reconduit le grand Pompée 
jusqu'à la porte, et finit par un autre général qui 
dit : Allons souper. 

SCÈNE IV. 

V. I. C« maître ti cbiri &it pour vads Atà merveilles. 

Du comique encore, et de l'ironie! et dans tin 
subalterne! 

V.S. Qnels services faut-il que votre espoir hasarde, 
Afin de méHUr l'amour qu'elle vous garde 7 

Des services qu'un espoir hasarde, et un amour 
qu'on garde! 
V. 16 Allons en résoudre chez moi. 

Il peut aussi bien se résoudre dans l'endroit où, 
il parle. 
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V.i. Oiii.i 

Vous airoei les grandeurs, «t je bai* l'infamie, etc. 

Que veulent Aristie et Viriate? qu'oot-elles à se 
dire? elles se parlent pouï se parler : c'est une 
dame qui rend visite à une autre; elles font la 
conversation ; et cela est si vrai, que Viriate répète 
à la femme de Pompée tûut ce qu'elle a déjà dit 
de Sertorius. 

La règle est qu'aucun personnage ne doit pa- 
raître sur la scène sans nécessité. Ce n'est pas en- 
core assez, il faut que cette nécessité soit intéi-e&- 
sante. Ces dialogues inutiles sont ce qu'on appelle 
du remplissage. Il est presque impossible de faire 
une tragédie exempte de ce déiaut. L'usage a 
voulu que les actes eussent une longueur à peu 
près égale. Le public encore grossier se croyait 
trompé s'il n'avait pas deux heures de spectacle 
pour son argent Les choeurs des anciens étaient 
absolument ignorés; et dans ces malheureux jeux 
de paume où de mauvais farceurs étaient accoutu- 
més à déclamer les farces de Hardi et de Garnier, 
le bourgeois de Paris exigeait pour ses ciiiq soiis 
qu'on déclamât pendant deux heures^ Cette loi a 
prévalu depuis que nous sommes sortis de la bar- 
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barie où nous étions plongés. On ne peut ti:op 
s'élever contre ce ridicule usage. 

V. 4i- Avec un *eul isiaKau ce grand héros prit terre, etc. 

Ces particularités ont d^ja été annoncées dès le 
premier acte. Yîriate.fait au cinquième une nou- 
veUe exposition : rien ne fait mieux voir qu'elle 
n'a rien à dire. Point de passion, point. d'itUrigufi 
dans Viriate, nul cbangEorient d'état. 

V. 80. Hafa qiM nous ?eiit ce Romata iacomiD ? etc. : 

Comme Pompée et Sertorius ont eu un entre- 
tien qui n'a rien produit, Aristie et Viriate ont ici 
un entretien non moins' inutile, mais plus froid. 
Viriate conte à Aristie l'histoire de Sertorius t 
qu'elle a déjà contée à d'autres dans les actes pré- 
cédens. 

Les fautes principales de langage sont, damner 
pencher sa main, pour dire, abaisser sa main; con- 
sent Thyménêe, au lieu àeyconsentà Chjménée; s'il 
n'a tout sonéclat, ^nrs'ilne s'effectue pas; un reste 
<t autre espoir; la paix qui ouvre trop les portes de 
Rome; Morne qui domine au cœur;rordre qu'un grand 
effet demande, et qui arrête Pompée à le donner. 

Si le teroie est impropre et le toln* vicieux , , 
En vain yotu m'étalez une scène savante. 

Mais ici la scène n'est point savante, et les termes 
sont très impropres, les tours sont très vicieux. 
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SCÈNE IL 

V. 3 Ces lettres, mieui que moi, 

Vous diront m» sttccès qu'à pef ne cncor Je croî. 

LanouTelle, arrivée de Rome, que- SylKi quitte 
h. dîctatùi*, qu'Étniliie est morte &i accouchant , 
et que Pompée petit reprendre sa fétnme , n'a rien 
^il s^t digiie de la tragédie.' Elle avilit le gt^nd 
Pompée, qui n'ose se marier et se Petnarier qu'arec 
la permissioa de S jUa, De plus, cette nouvelle n'est 
qu'un événement qui ne nait point de l'intrigue et 
du fond du sujet. Ce ij'est pas comme dans Bey'azet: 
Viens, j'ai r^u,c«t or4te, illâul l'iuUiaiflec, 



V. s9. A deux mSlea â'icl j'ai su h nDcooUer- 

Ce J'ai su fait entendre qu'il y avatt beaucoup 
de peine ^ beaucoup d'art et de savoir-faire à ren- 
contrer Pompée. J'ai su yaiiwre'et régner, parce 
que ce sont deux choses très difficiles; 

J'ai au, par uua Iqngua et péaihkindiutriBi. - 
Des plus mortels venins prévenir la furïe... 
J'ai su lu) préparer de« craintes eË de» veilleat.. 
Pai prévu «ei cbidiiIoIb, je sais les priveoir. 

Le mot savoir est bien placé <^n$ tous ces 
temples; il inique la peine qu'on a prise. 

'iHsà&fai su rencontrer un homme en chemin est 
ridkule. Tous les mauvais poètes ont imité Aitte 
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V. sg. L'cnTre ^e pour *m cttUp ce pud effet diemande 
L'atréle à le donner, attendant qu'il t'y rende, etc. 

Tout ce couplet est oonfijs, obscur, iciîiitelU^ 

gible ; tournez-le en prose : Son transport d'amour, 
qui le rappelle, ne lui permet pas ^achever fon re~ 
tour; et Tordre que ce grand e^et c^mande pour son 
camp l'arrête à le donner, attendant qu'il se rende à 
ce camp. Un pareil langage est -il su^port^le? U 
est triste d'être forcé de relever des fautes si con- 
sidérables et si fréquentes. 

(i^ dé la sCené.) Un domestique qui apporte 
une lettre et des nouvelles qui n'ont rien de sur- 
prenant, rien de tragique, est une cbose absolu- 
ment indigne du tb^àtre. Arîstie, qui n*a produit 
dans la pièce aucun événement, apprend par uii 
exprès tpie la seconde f^nme de Pompée est mwtt 
en, couehe. 

Ârcas dit qu'il a rendu une pareille lettre à 
Pompée, qp'il a rencontré h^ deux milles de la 
ville. Ce ne sont pas là certainenaent les péripéties, 
les catastrophes que demande Aristotej c'est un 
ûtit historique altéré, mis en dialogue. 

SCÈNE III. 

L'assassinat de Sertorius, qui devait faire un 
grAOïd e£fet, n'en &it aucun ; la ttàxaa en est que 
ce qui n'ot point préparé «véc terreiH- o'en peut 
point causer. Le spectateur y prend «fautant iboios 
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d'intérêt, que Viriate elle-niêniâ ne s'en occupe 
presque pas ; elle ne songe qu'à ^e , elle dit qu'on 
i)eut disposer d'elle et de son tpone. 

V. 1 Ah, madame! — Qu'as-tn, 

Tbamire , «t d'oà te vi^it ce vîsage abattu ? etc. * 

Qu'as-tu? (toit te vient ce visage? cet illustre bras! 

V. lo. ZTatteitdei pofait de moi de Kmpin ni de larmes. 

Il semble que l'auteur, refroidi hii-même dans 

cette scène, fait répéter à Viriate les mèqaes vers 
et les mêmes choses que dit Comélie en tenant 
l'urne de Pompée, à cela près que les vers de Cor- 
pélie sont très touchans et que ceux de Viriate 
languissent. 

V. 31. Ce aoDt amiucmHis que dédaigne aisément 

Le prompt et noble oi^al d'un vif ressentiment 

Ce sont amusemens est comique, et le prompt et 
noble orgueil n'a point de sens. On n'a jamais dit 
un prompt orgueil; et assurément ce n'est pas un 
sentiment d'orgueil qu'on doit éprouver quand 
on apprend l'assassinat de son amant. 

V.3i. Etfjiuqu'àce qu'un temps plus favorable arrive. 
Daignez vous souvenir que vous êtes captive. 

J'ai dit souvent qu'on doit soigneusement éviter 
œ concours de syllabes qui offensent roreiUe,yW- 
^'à ce que. Cela paraît une. minutie; ce n'en est 
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ptHut une : ce défaut répété forme un style trop 
barbare. J'ai lu dans une tragédie : 

Nous l'attoidrons tous trcà» Jusqu'à ce qu'il se moutre , 
Ptroe que les proacrita s'en vonl 4 «a rencontre. 

SCÈNE IV. 

V. T. Sertorlus eflt mort; cessez d'être jalouse. 

Madame, du haut rang qu'aurah pris son ^ouse, 
£t n'appréhendez plus, comme de son TÏvaut , 
Qu'en TOI propres états die ait le pas devant. 

Cest une chose également révoltante et froide 
que l'ironie avec laquelle cet assassin vient répéter 
à Yiriate ce qu'elle lui avait dit au second acte, 
qu'elle craignait qu'Aristie ne prit le pas devant. 

Il vient se proposer avec des qualités où Viriate 
trouvera de quoi mériter une reine. Son bras l'a dé- 
gagée d'un choix abject. Enfin , il fait entendre à la 
reine qu'il est plus jeune que Sertorîus. 

Il n'y a point de connaisseur qui ne se rebute à 
cette lecture; le seul fruit qu'on en puisse retirer, 
c'est que jamais on ne doit mettre un grand crime 
sur la scène qu'on ne fasse frémir le spectateur; 
que c'est là où il faut porter le trouble et l'effroi 
dans l'ame, et que tout ce qui n'émeut point est 
indigne de la scène tragique. 

Cest une règle puisée dans la nature, qu'il ne 
faut point parler d'amour quand on vient de com- 
niettre un crime horrible , moins par amour que 
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par ambition. Comment ce froid ameur d'un scé* 
lérat pourrait-il produire quelque intépèti* Qu« 
le forcené Ladislas, emporté par sa passion, teint 
du sang de son rival, se jette aux pieds de sa mai- 
tresse, oo est ému d'horreur et de pitié. Oreste 
^t un effet admirable dans j4ndromaque, quand 
il pandt devant Hermione, qui l'a forcé d'assas- 
siner Pyrrhus. Point de grands crimes sans de 
grandes passions qui fassent pleurer potir le cri- 
minel même. C'est là la vraie tragédie. 

V. 7. Ce coup heureux saur* vous DMÙntemr. 

Un cQup qui Mitra la maintenir! Voilà etkcore 
ce mot de tavoir auBsi mal placé que dan» les 
scènes |)!récédeates. 

V. aS- Licbe,tu vîem ici braver encor de» femmes! 

Pourquoi Aristie ne fait-elle aucun effet? c'est 
qu'elle est de trop dans cette scène. 

V. 43. Cependant vous pourriez, pour votre heur et le mien, 
Ne parler pas si haut à qui ttevoucdit x\ta, 

sont des vers de Joddet; et je ne vous dis rien, 
après lui avoir parlé assez long-temps, est encore 
plus comique. 

V. 5oi Et mon sileace iograt a dr«it de me confoiidre. 

Le silence ingrat de Firiate! cette inigrate de 
fièvre! Joignez à cela de hauts remercimeas. 
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V. 66. Tout mon dcMeiii n'était qu'une attente Ërivole. 

Que veut dire , tout son dessein qui n'était qu'une 
atteinte ou une attente frivole? 

V. tt^. Et je nrerésoèdtaùiiceleaciiâ'^epneur) 

Pour mieux choiiir la pisce à lui percer le cœur... 

V. ga Iteeem «aân m» mai» a tmk foies. 

Rodelinde dit dans Periharite : 

P«ut mieux etunaîr U pUea à t« peicer le cœur. 
A ces fMmditioDi prends ma ■uiD m C» l'oies. 

Mais ces vers oe font aucune impressioQ ni danS 
Pertharile, ni dans Sertorius, parce que les person- 
nages qui les prononcent n'ont pas d'assez fortes 
passions. On est qudqu^ois étonné que te même 
vers,, le même hémistiche &sae un très grand effet 
dans un endroit, et soit à peine remarqué dans un 
autre. La situation en est cause : aussi on appelle 
vers de situation ceux qui, par eux-mêmes n'ayant 
rien de sublime, le deviennent par les circonstances 
où ils sont placés. 
V.93. Moi, si je l'oserMSÎVoset 



Pouvaient perdra moiiu if an à m'éuler mca crimei. 
Dès qu'on fait sentir qu'il y a de l'art dans une 
scène « cette scène ne peut plus toucher le cœur. 
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SCÈNE .V. 



Nos Mildais muttoés, te peuple loiflevâ... 
Ceci est une aventure nouvelle qui n'est pas 
assez préparée. Pompée pouvait venir ou ne venir 
pas le même jour; les soldats pouvaient ne se pas 
mutiner. Ces acddens ne tiennent point au nœud 
de la pièce. Toute catastrophe qui n'est pas tirée 
de l'intrigue est un défaut de l'art, et ne peut 
émouvoir le spectateur. 

V. f 3. Pour quelle beure, •ôgneur, faut-il se préparer ? etc. 

Aristie répète ici les mêmes choses que lui a 
dîtes Perpenua dans la scène précédente. On a 
déjà observé que l'ironie doit rarement être em- 
ployée dans le tragique; mais dans un moment 
qui doit inspirer le trouble et la terreur, elle est 
un défaut capital. 

Aristie ne Êiit ici qu'un rôle inutile, et peu 
digne de la femme de Pompée. On a tué Sertorius, 
qu'elle n'aimait point ; et elle se trouve dans les 
mains de Perpenna; elle ne sert qu'à faire remar- 
quer combien elle a fait un voyage inutite en 
Espagne. 

SCÈNE VI. 

V.5. Je voua rends, Aristie, et finis celte crainte. 

Fmir une crainte ! 
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V. g. JefaUpliUije vouilnro unefière ennemie, 
Amc tout son oi^eil et sa Lusitanie. 

Comme -si cet (»^eil étaituo effet apparteuant 
k Viriate. 

V. 19. Et vAiu reconnaîtrez, |>ar leurs perfides Irails, 
Comlneii Rome pour vous a (TenDemis secret*... 

Des ennemis pour quelqu'un, c'est un solécisme 
et un barbarisme. 

V. 11. Qui tous, poivArisUe euflammés de vengeMice> 
' Avec Sertoriua étaient d'intelligence. 

Enflammés de vengeance pour, même faute. 

V. 14. MaduDB, il est ici votre maître «t ie mien. 

Quand même la situation serait intéressante, 
théâtrale et terrible, elle ne pourrait émouvoir, 
parce quePerpenna n'est là qu'un misérable, qu'un 
TJl délateur, et qii'on ne peut jouer un rôle plus 
bas et plus lâche. 

V. 3 j Seigneur, qu'allez-vous faire ! — 

Montrer d'un tel secret ce que je veui savoir. 

Cette action de brûler des lettres est belle dans 
l'histoire, et fait un mauvais effet dans une tragé- 
die. On apporte une bougie; autrefois on apportait 
une chandelle. 
V. 40. Je n'y remeUnù pohrt le carnage et l'horrenr. 

On ne remet point le carnage dans une ville 
comme on y remet la paix. Le carnage et l'horreur. 
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termes vagues et usés qa'il hmt enter. Âujoor- 
dliuï tous nos mauvais versiBcateurs emploient le 
carnage et l'horreur à la 6n d'un vers, comme les 
armes et les alarmes , pour.rimer. 

V. 48- Je suis maître , je parle ; allez , obéissez. 

Le froid qui règne dans ce dénoûment vient 
principalement du rôle bas et méprisable que joue 
Perpenna. Il est assez lâche pour venir accuser la 
femme de Pompée d'avoir voulu faire des ennemis 
à son mari dans le temps de son divorce, et assez 
imbécille pour croire que Pompée lui en saura 
gré dans le temps qu'il reprend sa femme. 

Un défaut non moins grand , c'est que cette ac- 
cusation contre Aristie est un iaible épisode au- 
quel on ne s'attend point. 

C'est une belle chose dans l'histoire que Pom- 
pée brûle les lettres sans les lire, mais ce n'est 
point du tout une chose tragique; ce qui arrive 
dans un cinquième acte sans avoir été préparé 
dans les premiers ne fait jamais une impression 
violente. 

Ces lettres sont une chose absolument étrangère 
à la pièce. Ajoutez à tous ces dé&uts contre l'art du 
théâtre que le supplice d'un criminel, et surtout 
d'un criminel méprisable, ne produit jamais au- 
cim mouvement dans l'arae; le spectateur ne 
craint ni n'espère. II n'y a pmat d'exemple d'un 
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dénoûmeot pareil qui ait remué l'ame, et fl n'y 
en aura point. Aristote avait bicD raison, etoob* 
xtaissait bien le coeur hamain quand il disait que 
le simple châtiment Jun cot^iable ne pouvait être 
un sujet propre au théâtre. 

Encore une fois, le cœur veut être ^u ; et quand 
on ne le trouble pas , on manque à la première loi 
de la tragédie. 

Viriate parle noblement à Pompée, mais des 
compUmens finissent toujours une tragédie froi- 
dement. Toutes ces vérités sont dures, je l'avoue; 
mais à qui dures? à un homme qui n'est plus. 
Quel bien lui ferais-je en le flattant? quel mal en 
disant vrai? Âi-je entrepris un vain panégyrique 
ou un ouvrage utile? Ce n'est pas pour lui que je 
réfléchis, et que j'écris ce que m'ont appris cin- 
quante ans d'expérience; c'est pour les auteurs et 
pour les lecteurs. Quiconque ne connaît pas les 
défauts est incapable de connaître les beautés; et 
je répète ce que j'ai dit dans l'examen de presque 
toutes ces pièces, que la vérité est préférable à 
Corneille, et qu'il ne faut pas tromper les vivans 
par respect pour les morts. Je ne suis pas même 
retenu par la crainte de me voir soupçonné de sen- 
tir un plaisir secret à rabaisser un grand homme, 
dans la vaine idée de m'égaler à lui en l'avilissant : 
je m^ crois trop au dessous de lui. Je dirai seule- 
ment ici que je parlerais avec plus de hardiesse et 
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de force^ si je ne m'étais pas exercé quelquefois 
dans l'art de Corneille. 

J'ai dit ma pensée avec l'honnête liberté dont j'ai 
&it profession toute ma vie; et je sens si' vivement 
ce que le père du tbéà:tre a de sublime , qif il m'est 
permis plus qu'à personne de montrer en quoi il 
n'est pas imitable. 

SCÈNE VII. 

V. i5. Je nnouce à 1« gaore «iiiH qn'a l'h^nfoée. 

Cette tirade de Viriate est très k sa place, pldne 
de raison et de noblesse. 

SCÈNE VIII. 

V. 9- Allons donner notre ordre à des pompes fiitiibns. 

Donner un ordre à des pompes, et, qui pis est, 
notre ordre *.' 

* Le* ^doni donn^ pu" Corneille portait ««fra onin. 
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TftACBDis BErnisxxTBB E* i663.. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Il y a des points d'histoire qui paraissent au 
premier coup d'œil de beaux sujets de tragédie, 
et qui au fond sont presque impraticables: telles 
sont, par exemple, les catastrophes de Sophonisbe 
et de Marc-Antoine. Une des raisons qui proba^ 
blement excluront toujours ces sujets du théâtre, 
c'est qu'il est bien dif£ci1e que le héros n'y soit 
avili. Massinïsse, obligé de voir sa femme menée 
en triomphe à Home, ou de la faire périr pour la 
soustraire. à cette infamie, ne peut guère jouer 
qu'un rôle désagréable. Un Vieux triumvir, tel 
qu'Antoine, qui se perd pour une femme telle que 
Cléopâtre, est encore moins intéressant, parce 
qu'il est plus méprisable. 

La Sophonùôe de Mairet eut un grand succès ; 
mais c'était dans un temps où non seulement le 
goût du public n'était point formé, mais où la 
France n'avait encore aucune tragédie supportable. 

Il en avait été de même de la Sophonisbe duTris- 
sino: et celte de Corneille fut oubliée au bout de 
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quelques années. Elle essuya dans sa nouveauté 
beaucoup de critiques, et eut des défenseurs cé- 
lèbres; mais il paraît qu'elle ne fut oi bien atta- 
quée ni bien défendue. 

Le point principal fut oublié dans toutes ces 
disputes. Il s'agissait de savoir si la pièce était inté- 
ressante : elle ne l'est pas, puisque, malgré le nom 
de son auteur, on ne l'a point rejouée depuis 
quatre-vingts ans. Si ce défaut d'intérêt, qui est 
le plus grand de tous, comme nous l'avons déjà 
dit, était racheté par une scène semblable à celle 
de Sertorius et de Pompée, on pourrait la repré- 
senter eucore quelquefois. 

Il ne sera pas inutile de faire connûtre ici le 
style de Mairet et de tous les auteurs qui donnè- 
rent des tragédies avant le Cid. 

Syphax, dès la première scène, reproche à 
Sophonisbe sa femme un amour impudique pour 
le roi Massinisse son ennemi. Je veux bien, lui 
dit-il, que tu me méprises, et que tu en aimes un 
autre; mais 

Ne pouvaia-tu trouver où prendre tes plaisirs, 
Qu'en cfaercbaot l'amitié de ce prince numide? 

Sophonisbe lui répond ; 

J'ai voulu m'assurer de l'asslsu 
A qui le nom libyque avec nou 

Ce même Syphax se plaint à son confident Phi- 
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Ion de Finfidélité de son épouse; et Philon, pour 
le consoler, lui représente 

• (]ue c'est aux grandes smes 

A aoUfirir de gruids maux, et que femmes soDt femmes. 

Ensuite, quand Syphax est vaiticu, Phénice, 
confidente de Sophonisbe, lui conseilla de cher- 
cher à plaire au vainqueur; elle lui dit : 

An teste, la douleur ne vous a poîAt éteint 
/ NI la clarté des yem, ni la beauté du teint. 
Vos pleurs vous ont lavée, et vous Stes de celles 
Qu'un air triste et dolent rend encore plus beflea. 
Vos regards languissans font naître la pitié , 
Que l'amour sliit parfois, et toujours l'amitié; 
N'étant rieu de pareil aux effets admirables 
Que font dans les grands cceurs des beautés misérables. 
Croyez que ManinisM ost «n vitant rocher, 
Si vos perfections ne le peuvent toucher. 

Sophonisbe, qui n'avait pas besoin de ces con- 
seils, emploie avec Massinîsse le langage le plos 
séduisant et lui parle même avec une dignité qui 
la rend encore plus touchante. Une de ses sui- 
vantes, remarquant l'effet que le discours de So- 
phonisbe a fait sur le prince, dit derrière elle à 
une autre suivante :iWa compagne. Use prend; et 
sa compagne lui répond : La victoire est à nous, 
ouj'e n'y connais rien. 

Tel était le style des pièces les phis suivies; tel 
était ce mélange perpétuel de comique et de tra- 
gique , qui avilissait le théâtre : l'amour n'était 
qu'une galanterie bourgeoise; le grand n'était 
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que du boursouflé; l'esprit consistait en jeux de 
mots et en pointes; tout était hors de la nature. 
Presque personne n'avait encore ni pensé ni parlé 
comme il faut dans aucun discours public. 

-H 'est Trai que la Sephonisbe de Mairet avait un 
mérite très nouveau en France; c'était d'être dans 
les règles du théâtre. Les trois unités, de lieu, de 
temps, et d'action, y sont parfaitement observées. 
On regarda son auteur -comme le p«% de la scène 
française :mais qu'est-ce que la régularité sans 
force, sans éloquence, sans grâce, sans décence? 
U y a des vers naturels dans la pièce , et on admi- 
rait ce naturel qui approche du bas, parce qu'on 
ne connaissait point encore celui qui touche' au 
sublime. 

En gén^^, le style de Mairet est ou ampoulé 
ou boiu-geois. Ici c'est un ofhcier du roi Massinisse 
qui, en annonçant que Sophonisbe est morte 
empoisonnée, dit aU roi : 

Si votre majraté désire qu'on lui montre 
Ce pitojable objet, il est ici tout clHitre; 
La porte de u chambre est à deux pu d'ici , 
Et vous le pourrez ïoir d« l'endroit que »oid. 

Là , c'est Massinisse , qui en voyant Sophonisbe 
eipirée, s'écrie en s'adressant aux yeux de œtte 
beauté: 

Vous avez donc perdu ces puissantes mervàttes 
Qui dérobaient les ccran et charmaient les oreilles; 
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Cl^ soleil , la terrenr d'un injtute sénat I 
Et dont l'aigle romain n'a pu «ouvrir l'éclat; 
Doncque votre lumière a donni de l'ombrage, etc. 

On ne fesait guère alors autrement des vers. 
. Dans ce chaos k peine débrouillé de la tragédie 
nùssante on vojrait pourtant des lueurs de génie : 
mais surtout ce qui soutint si long-temps la pièce 
de Mairet, c'est qu'il y a de la vraie passion. Elle 
fut représentée sur la fin de i634 » trois ans avant 
le Cid, et enleva tous les suffrages. Les succès en 
tout genre dépendent de l'esprit du siècle. Le 
médiocre est admiré dans un temps d'ignorance; 
le bon est tout au plus approuvé dans un temps 
éclairé. 

On fera peu de remarques grammaticales sur la 
Sophonisbe de Corneille , et on tâchera de démêler 
les véritables causes qui excluent cette pièce du 
théâtre. 
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à Depuis trente ans que M. Mairet a fait admi- 
K rer su Sopliùnisbe sur notre théâtre , elle y dure 
« encore;... elle a des endroits inimitables... Le 
« démêlé de Scipion avec Mxtssinisse et le déses- 
a poir de ce prince sont de. ce nombre. » 

On voit que Corneille était alors raccomnnodé 
avec Mairet, ou qu'il craignait de choquer le pu- 
blicj qui aimait toujours l'ancienne Sopbonisbe. 
C'est dans cette scène où Scipion îaxX. à Massinisse 
des reproches de sa faiblesse ^ qu'on trouve ce 
vers énergique : 

Hassinbse en on jour voit , aime et se marie ! 

, Ce vers est la critique de tant d'amours de théâ- 
tre, qui commencent au premier acte, et qui pro- 
duisent un mariage au dernier. 

« Je ne m'aperçus point qu'on se scandalisât 
a de voir, dans Serlorius, Pompée mari de deux 
« femmes vivantes, dont l'une venait chercher un 
a second mari aux yeux même de ce premier. » 

C'est qu'Aristie est répudiée, et on la plaint j 
Sophonisbe ne l'est pas, et on la blâme. 

« J'aime mieux qu'on me reproche d'avoir fait 
« mes femmes trop héroïnes..., que de m'en- 
" tendre louer d'avoir efféminé mes héros jiar 
u une docte et sublime complaisance au goût <Ie 
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« nos délicats, qui veulent de l'amour partout. » 
Ce n'est point Kacine que Corneille désigne ici. 
Ce grand homme, qui n'a jamais efféminé ses 
héros, qui n'a traité l'amour que comme une pas- 
sion dangereuse, et non comme une galanterie 
froide, pour remplir un acte ou deux d'une intri- 
gue languissante; Racine, dis-je, n'avait encore 
publié aucune pièce de théâtre : c'est de Quinault 
dont il est ici question. Le jeune Quinault venait 
de donner successivement Stratonice , ^malasonte , 
le /aux Tibérinus, j4strate. Cet ^strate surtout, 
joué dans le même temps que Sophonisbe, avait 
attiré tout Paris, tandis que Ay/jonûfe était né- 
gligée. Il y a de très belles scènes dans Astrate; il 
y règne surtout de l'intérêt : c'est ce qui fit son 
grand succès. Le public était las de pièces qui 
roulaient sur une politique froide, mêlée de rai- 
sonnemens sur l'amour et de complimens amou- 
reux, sans aucune passion véritable. On com- 
mençait aussi à s'apercevoir qu'il fallait un autre 
style que celui dont les dernières pièces de Cor- 
neille sont écrites. Celui de Quinault était plus 
naturel et moins obscur. Enfin ses pièces eurent 
un prodigieux succès, jusqu'à ce que XAndroma- 
que de Bacine les éclipsa toutes. Boileau com- 
mença à rendre V Astrate ridicule en se moquant 
de l'anneau royal, qui, en effet, est une invention 
puérile ; mais il faut convenir qu'il y a de trè& 
belles scènes entre Sîchée et Astrate. 



uCoQt^lc 



SOPHONISBE, 



ACTE PREMIER. 
SCÈNE I. 

V. 5. ... L'otf udl du BoRUÙiu m promettait l'éclat 
lyauervir par l«ur prise «t voos et tout l'état. 

Vécha et asservir vous et tout t état par une prise , 
solécisme et barbarisme. 

V. 7. Sjphas a dissipé par sa seule présence 
De leur anibitioii la plus fière espérance. 

Laplusjtere espérance tfune ambition , solécisme 
et barbarisme. 

V. II. Il les range ea bauille au milieu de la plaine; 
L'ennemi fait le même. 

L'ennemifait le même, barbarisme. 

( Fin de la sœne. ) Vous voyez que l'exposition 
de la pièce est bien faite : on entre tout d'un coup 
en matière ; ou est occupé de grands objets. Les 
fautes de style, coinrae^ se promettre l'éclat ^eis- 
servir vous et Vétat, étaler des menaces, envnyer un 
trompette, une heure à conférer, sont des minu- 
ties, qu'il ne faut pas à la vérité négliger, mais 
qu'on ne doit pas reprendre sévèrement quand. 
le beau est dominant. 
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SCÈNE II. 

V. 1. ... Vos TŒUX pour la pût n'oat pas votre anie entière. 

Des vœux qui n'ont pas une ame entière! 
V. i3. Nous Tstncroiu , Herminie, etc. 

Il y a des degrés dans le mauvais comme dans le 
bon. Cette tirade n'est pas de ce dernier degré qui 
étonne et qui révolte dans Pert/iariie, dans Théo- 
dore, dans Auila, dans Agésilas : mais si le plus 
plat des auteurs tragiques s'avisait dédire aujour- 
d'hui : Nos destins jaloux voudront faire quelque 
chose pour nous à leur tour; un amour qu'il m'a plu 
de trahir ne se tra/ura pas jusqu'à me kair; et l'estime . 
qu'on prend pour un autre mérite, et un ordre am- 
bitieux dun hymen; et si enfin il étalait sans cesse 
tous ces misérables lieux communs de politique, 
y aarait-il assez de siffîets pour lui ? 
V. sg. Janiaii à ce qu'on aime on nlmpute d'offense, etc. 

Le coeur est glacé dès cette scène. Ces disserta- 
tions sur l'amour, qui tienn^it plus de la comé- 
die que de la tragédie, ne conviennent ni à une 
femme qui aime véritablement, ni à une ambi- 
tieuse comme Sophonisbe; et Sophpnisbe, qui 
dans cette scène trouve bon que Massinisse ne 
l'aime points et qui ne veut pas qu'il en aime une 
autre, joue dès ce moment un personnage auquel 
on ne peut jamais s'intéresser. 
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V. S3. Ce reste De va point a regretter sa perte, 

Dont je prendrais cncor l'occasion olT^te. 

Un restequine vapointà regretter une perte dont 
on prendrait encore l'occasion offerte ! quelles ex- 
pressions! quel style! 

V. 96, Va esclave échappé nous fait toujours rougir. 

Cette petite coquetterie comique" et cette nou- 
velle dissertation sur les femmes , qui veulent tou- 
jours conserver leurs amans, sont si déplacées, 
que la confidente a bien raison de lui dire respec- 
tueusement qu'elle est une capricieuse. Ce mot 
seul de caprice ôte au rôle de Sophonisbe toute la 
dignité qu'il devait avoir, détruit l'intérêt, et est 
un vice capital. Ajoutez à cette grande faute les 
défauts continuels de la diction , comme Ér^xe 
qui avance la douleur de Sophonisbe par sa joie; 
une nouveauté qui n'ose consoler de la déloyauté; un 
illustre refus; une perte devenue amère au dedans; 
Herminie qui ne comprend pas que peut importera 
laquelle on veuille s'arrêter; un reste d'amour qui ne 
va point à regretter une perte dont on prendrait 
encore l'occasion offerte; et toQt ce galimatias ab- 
surde qu'on ne remarqua pas assez dans un temps 
où le goût des France n'était pas encore formé, 
et qu'on ne remarque guère aujourd'hui, parce 
qu'on ne Ht pas avec attention, et surtout parce 
que presque personne ne Ht les dernières pièce» 
de Corneille. 
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SCÈNE III. 

V. 17. Rome nous aurait dooc appris Tart de trembler. 

On n'avait pas mis encore la peur au rang des 
arts. 

V. 3o. On ne «t»t point d'ici ce qui m passe k Borne. 

On sent combien ce vers est ridicule dans une 
tragédie. Si on voulait remarquer tous les mauvais 
vers, la peine serait trop grande et serait perdue. 

(^Fin de la scène.) Cette conversation politique 
entre deux femmes, leurs petites picoteriies, n'élè- 
vent Tame du spectateur ni ne la remuent, et le 
lecteur est rebuté de voir à tout moment de ces 
vers de comédie que Corneille s'est permis dans 
toutes ses pièces depuis Cinna, et que le succès 
constant de Gnna devait l'engager à proscrire de 
son style. On pourrait observer les solécismes , les 
barbarismes de ces deux femmes, et, ce qui est 
bien plus impardonnable, leur langage trivial et 
comique. 

II n'est pas permis de mettre dans une tragédie 
des vers tels que ceux-ci : 

Âvez-vous sn ces lieux quelque com^^ceP — Âucito. — 
D'où le savez-vous donc? — D'ud peu de sens commun. 
On pourrait fort attendra. — Et durant cette attente 
Voua pourriei. n'avoir pas l'ame la plua contente... 
On ne voit point d'ici c« qui se passe à Rome. — 
Mais , madame , les dieux voui l'ont-ils révélé ? 
L'ame la plus crédule 
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D'nn mincie p«reil fenût quelque «crapule. — 

... Un «uccès hautement emporté. 

Qui remit notre gloire en plus d'égalité. — 

Du reste, si la paix vous plaît ou tous déplidt,... 

La bataine et la paix sont potir moi m£me chose, etc.etc 

C'est là ce que Saint - ÉTremont appelle parler 
avec dignité, c'est la véritable tragédie : et X^ndro- 
moque de Kacine est à ses yeux une pièce dans la- 
quelle il y a des choses qui approchent du bon! 
Tel est le préjugé, telle est l'enviç secrète qu'on 
porte au mérite nouveau sans presque s'en aper- 
cevoir. Saint-Évrempnt était né après Corneille, 
et avait vu naître Racine. Osons dire qu'il n'était 
digne de juger ni l'un ni l'autre. Il n'y a peut-être 
jamais eu de réputation plus usurpée que ceUe 
de Saint- Ëvremont. 

SCÈNE IV. 
V.der. Etje murai pour vous, Taincre ou mourir en roi. 

Cette scène devrait être intéressante et sublime. 
Sophonisbe veut forcer son mari à prendre le parti 
de Carthage contre les Romains. C'est un grand 
objet et digne de Corneille; si cet objet n'est pas 
rempli, c'est en partie la &ute du style : c'est cette 
répétition, m'aùtiez-vous, seigneur? qui, m'aimez- 
vous encore? c'est cette imitation du disomrs de 
Pauline à Pol^eucte : 

Moi qui, pour en élretadre à jamais les grands noeuds, 
Ai d'un amour si juste éteint le* plu* brâni feux. 
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Imitation mauvaise; car le sacrifice que PauUoe a 
fcit de son amour pour Sévère est touchant, et le 
sacrifice de Massinisse, que Sophonisbe a fait à 
l'ambition, est d'un genre tout différent. Enfin 
Syphax est faible , Sophonisbe veut gouverner son 
mari; la scène n'est pas assez fortement écrite, et 
tout est froid. 

Je ne parle point de Cartilage abandonnée, qui 
vaut pour l'un et pour Vauire une grande journée; je 
ne parle pas du style qui devrait réparer les vices 
du fond, et qui les augmente. 

ACTE SECOND. 

On retrouve dans ce second acte des étincelles 
du feu qui avait animé l'auteur de Cinna et de 
Polyeuctet etc. Cependant la pièce de Corneille 
n'eut qu'un médiocre succès, et la Sophonisbe de 
Makret continua à être représentée. Je crois en 
trouver la raison jusque dans les beaux endroits 
même de la Sophonisbe de Corneille. Éryxe, cette 
andenne maîtresse de Massinisse , démêle très 
bien l'amour de Massinisse pour sa rivale : tout ce 
qu'elle dit est vrai, mais ce vrai ne peut toucher. 
Elle annonce elleméme que Sophonisbe est aimée : 
dès lors plus d'incertitude dans l'esprit du specta- 
teur, plus de suspension, plus de crainte. Mairet 
avait eu l'art de tenir les esprits en suspens : on 
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ne sait d'abord chez lui si Massinisse pardonnera 
ou non à sa captive. C'est beaucoup que, dans le 
temps grossier où Mairet écrivait, il devinât ce 
grand art d'intéresser. Sa pièce était à la vérité 
remplie de vers de comédie et de longues décla- 
matioDs; mais ce goût subsista très long -temps, 
et il n'y avait qu'un petit nombre d'esprits éclairés 
qui s'aperçussent de ces défauts. On aimait encore, 
ainsi que nous l'avons remarqué souvent, ces 
longues tirades raisonnées, qui, à l'aide de cinq 
ou sis vers pompeux, et de la déclamation am- 
poulée d'un acteur, subjuguaient l'imagination 
d'un parterre, alors peu instruit, qui admirait ce 
qu'il entendait et ce qu'il n'entendait pas. Des vers 
durs, entortillés, obscurs, passaient à la faveur 
de quelques vers heureux. On ne connaissait pas 
la pureté et l'élégance continue du style. 

La pièce de Mairet subsista donc, ainsi que 
plusieurs ouvrages de Desmarets, de Tristan, de 
Duryer, de Rotrou , jusqu'à ce que le goût du 
public fut formé. 

La Soplionisbe de Corneille tomba ensuite comme 
les autres pièces de tous ces auteur^} ^^^ ^^ plus 
fortement écrite, mais non plus purement; et, 
avec l'incorrection et l'obscurité continuelle du 
style, elle a le grand défaut d'être absolument 
sans intérêt, comme le lecteur peut le sentir à 
chaque page. 
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(Fin de la scène.) On sent dans cette scène com- 
bien Éryxe est froide et rebutante. 

J'aime donc Massiaisse , et je prét^cU qu'il m'aime; 
Je l'adore , et je Tenu qn'ît m'adore de roérae... 
Pourjiuteanxjrojx de tous qu'en puisse être la cause, 
Une femme jalouse à cent mépris s'expose: 
Plui elle fait de bruit, moins ou en fait d'-état. 

Est-ce là une comédie de Monttleuri? est-ce une 
tragédie de Corneille ? 

SCÈNE II. 

Cette scène est aiissi froide et aussi comique- 
ment écrite que la précédente. Massinisse est 
non seulement Te maître de la ville, mais aussi des 
murs. Il voit céder les soins, de la victoire aux dou- 
ceurs de l'amour en ce reste du jour. H n'aurait plus 
sujet d aucune inquiétude, n'était qu'il ne peut sortir 
dingratitude. Quand on fait parler ainsi ses héros , 
il faut se taire. Éryxe dit autant de sottises que 
Massinisse : j'appelle hardiment les choses par 
leur non); et j'ai cette hardiesse , parce que j'ido- 
lâtre les beaux morceaux du Cid, ^Horace, de 
Cinna, de Polyeucle et de Pompée. 

SCÈNE III. 
(Fin de la scène^ Ce qui fait que cette petite 
scèae de bravades entre Éryxe et Sophonisbe est 



,,i,z«it>,CoogIe 



! 

256 REMAXQDXS SUR SOPHOITISBB. 

froide^ c'est qu'elle ne change rien à la situation, 
c'est qu'elleestinutile, c'est que ces deux femmes i 
ne se In^vent que pour se braver. 

SCÈNE IV. 

V. I Pardwinez-voiu à cette inquiétude 

, Que fait de aion destin la triate incertitude ? 

-On a dit que ce qui déplut davantage dans la 
Sophonisbe de Corneille, c'est que cette reine 
épouse le vainqueur de son mari le même jour 
que ce mari est prisonnier. 11 se peut qu'une telle 
indécence, un tel mépris de la pudeur et des lois, 
ait révolté tous les esprits-bien faits; mais les ac- 
tions les plus condamnables, les plus révoltantes, 
sont très souvent admises dans la tragédie, quand 
elles sont amenées et traitées avec un grand art 
Il n'y en a point du tout ici; et les discoiu*s que se 
tiennent ces deux amans n'étaient pas capables 
de faire excuser ce second mariage dans la maison 
même qu'habite encore le premier mari. 

Pardonnez, monsieur, a l'inquiétude que rincerti- 
tude de mon destin /ait. /ugez l'excès de ma confu' 
sion. Si ce qu'on vit d'intelfigence entre nous ne vous 
convaincra point d^ une -vengeance indigne. Mais plus 
l'injure est grande, d^autant mieux éclate la géné- 
rosité de servir une ingrate, mise par votre bras lui- 
même hors d'état d'en reconnaître l'éclat. 

Cet horrible galimatias, hérissé de solécismes, 
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esl>41 bien propre à laire pardonner à Sophonisbe 
Tinsoleate indécence de sa conduite? 

On ne peut excuser Corneille qu'en disant qu'il 
a fait Cinna. 

(^Fïn de la scène. ) Scène froide encore y parce que 
le spectateur sait déjà quel ^àrû a pris Massinisse, 
parce qu'elle est dénuée de grandes passions et de 
grands mouvemens de l'ame. 
SCÈNE V. 

V. i6. Maïs, coinnie enfio U vie est booae à quelque chose, 
Ma pallie elle-même à ce trépas s'oppose. 

La vie est bonne à quelque chose} Queb discours 
et quels raisonnemens ! 

(^Fin de la scène. ) Scène plus froide encore , 
parce que Sophonisbe ne fait que raisonner avec 
sa confidente sur ce qui vient de se passer. Par- 
tout où il n'y a ni crainte, ni espérance, ni com- 
jbats du cœur, ni infortunes attendrissantes, il n'j 
a point de tragédie. Encore si la froideur était un 
peu ranimée par l'éloquence de la poésie ! mais 
ime prose incorrecte et rimée ne fait qu'augmen- 
ter les vices de la construction de la pièce. 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 
V. I. Oui, seipieur, j'ai doimé vos ordres ala porte, etc. 
Mêmes débuts partou^. Quel fruit tirerait-on 
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des remarqués que. jaDUspournons. faire? U o'j a 
que le boa c[ui mérite d'être discuté. 

(/ïn de ^j0è/iâ.)Sacsiie froide, parce qu'éle ne 
change rien à la situation de la scène précédente, 
parce qu'un Bu]Kiltenie rapporte en' »ibalteme un 
disocwuv inutile deFiiiutile Ëryxe, et qaHl est fort 
indlfrérent que cette Éryxe ait prononcé ou nia 
ce ver» comique : 

Le roi n'aie pas mal de mon consenlement. 

'scène il 

■ (/»ï cfe la s<xne.) Scène froide encore, parla 
même raison qu'elle n'apporte aucun changeœeD^ 
qu'elle ne forme aùoin nœud, que les personnages 
répètent une partie de ce qu'ils ont déjà dit, qi^on 
ne s'intéresse pointa Eryxe^ qu'elle ne fait rien du 
tout dans la pièce. Ce 'senties Bomainret non pas 
Éryx& que Massinisse doit craindre; qu'elle se 
plaigne ou qu'elle ne se plaigne pas, les Romain» 
Voudront toujourstnenérSoplionisbe en triomphe. 
Mais le pis de tout bêla, c'est qu'on ne saurait plus 
mal écrire. La première loi quand on feitdes vers, 
c'est de les Ëiire bons. 

SCÈNE III. 

i^Fin de la sœne^) Nouvelles bravades inutiles, 
qui rendent cette scène-àossi froide que les autres. 



i,z.iit>,GoogIe 



ACTE m, 8ci3TE VI. a5g 

SCÈNE IV. 
- (/în ek la scène.) Scène encore froide. Sopho- 
nisbe semble y crainclre en vain la vengeance 
<FÉryxe, qui n'est point en état de se venger, qu^ 
ne joue d'autre personnage que celui d'être dé- 
laissée , qui ne parle pas même aux Romains, qui, 
comme on l'a déjà remarqué, ne produit rien du 
tout dans la pièce. 

SCÈNE VI. 
V. ^. Votre exemple ttl m* loi;*inurivei et je vi. 

Il est bon que dans la poésie on puisse suppri- 
mer ou ajouter des lettres selon le besoin sans 
nuire à l'harmoitie : je J'ai, je viyj'e croi^j'edoi, 
pour j'e fais. Je -vis. Je crois. Je dois, etc. 

(/ïn de la scène. ) Cette scène n'est pas de la froi- 
deur des autres , par cette seule raison que la situa- 
tion est embarrassante : mais cette situation n'est 
ni noble , ni tragique; elle est révoltante, elle tient 
du comique. Un vieux mari qui vient revoir sa 
femme, et qui la trouve mariée à im autre, ferait 
aujourd'hui un effet très ridicule. On n'aime de 
telles aventures que dans les contes de La Fontaine 
et dans des farces. Les mots de roi, de couronne, 
de diadème, loin de mettre de la dignité dans une 
aventure si peu tragique ^ ne servent qu'à fairt 
miettz s^tir le contraste de la tragédie et de la 
comédie. Sy^bax est si prodigieusement a.vili , qu'il 
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est impossible qu'on prenne à lui le moindre iD- 
térét. Pour peu qu'on pèse toutes ces raisons, on 
verra qu'à la longue une nation éclairée est tou- 
jours juste , et que c'est en se formant le goût que 
le public a rejeté Sophonisbe. 

ACTE QUATRIÈME. 
SCÈNE II. 

(^Itn de la scène.) Si le vieux Syphax a été hu- 
milié avec sa femme, il l'est bien plus avec Laelius 
en demandant pardon d'avoir combattu les Ro- 
mains , et s'excusant sur son imbéciîle et sévère 
esclavage, sur ses cheveux gris, sur les ardeurs ra- 
massées dans ses veines glacées. 

On demande pourquoi il n'est pas permis d'in- 
troduire dans la tragédie des personnages bas et 
méprisables. La tragédie, dit-on, doit peindi-e les 
moeurs des grands; et parmi les grands il se trouve 
beaucoup d'hommes méprisables et ridicules. Cela 
est vrai; mais ce qu'on méprisé ne peut jamais 
intéresser : il faut qu'une tragédie intéresse; et ce 
qui est fait pour le pinceau de Ténîers ne Fest pas 
pour celui de Raphaël. ■ 

SCÈNE III. 

V.93. Voua furieE Uni d'amour, qu'il faul (|ue.je confesse 
Que j'ai honte pour vous de voir taat de faiblesse , etc. 

Il y a bioi de la force et de la dignité dans les 
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Tefs siiirans; c'est ce morceau singulier, ce s^nt 
quelques autres tïradescontre la passion de ramour, 
qui ont fait dire assez mal à propos que Corneille 
avait dédaigné de représenter ses héros amoureux. 
Le discours de Laelius est noble, et a quelque 
chose de sublime; mais vous sentez que plus il est 
grand, plus il rend Massîuisse petit: MassîBîsse est 
le premier personnage de ta pièce, puisque c'est 
lui qui est passionné et infortuné. Dès que ce 
premier personnage devient un subalterne traité 
avec mépris par son supérieur, il ne peut plus être 
sotiffert : il est impossible, comme on Ta déjà dit, 
de s'intéresser k ce qu'on méprise. Quand le vieux 
don Diègue dit à Rodrigue son fils : 

L'affloUT n'ett qu'un plaisir, l'hoaneur est un deiDÎr, 

il n'avilit point Rodrigue, il le rend même plus 
intéressant , en mettant aux prises sa passion avec 
Tamour filial; mais, si un envoyé de Pompée venais 
reprocher à Mithridate sa faiblesse pour Monime , 
s'il insultait avec une dérision amère au ridicule 
d'un vieillard amoureux , jaloux de ses deux eo&ns, 
Mithridate ne serait plus supportable. 

Il paraît que Lselius se moque continuellement 
de Massinisie, et que ce prince n'îexprime ni assez 
ce qu'il doit dire, ni assez bien ce qu'il dit. 

Quel ridicule espoir en garâeraît mon ame , 

Si votre dureté me refuse ma femme ? 

E«t4l rÏMi plus à moi, rieo moins à balancer ? > 
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, Lîetius répond k ces vers comiques que sa femme 
n'est point sa femme; le Numide ne parle alors 
que de soD unour fidèle» de ce qu'un digoe amour 
donne d'impatience, des amours de Mars et de 
Jupiter; il dit qu'il ne veut régner et vivre que 
dans les bras de Sopbonisbe : il parle beaucoup 
plus tendrement de sa passion pour elle à I^aelius, 
^'il n'en parle à elle-même; et par là il redouble 
le mépris que LEelius lui témoigne. C'était là pou^ 
tant une beUe occasion de répondre avec dignité 
à Lfelius, de taire valoir les droits des rois et des na- 
tions , d'opposer la violence africaine à la grandeur 
romaine, de repousser l'outrage par l'outrage, au 
lieu de jouer le rôle d'un valet qui s'est marié sans 
la permission de son maître. Il soutient ce mal- 
heureux personnage dans la scène suivante avec 
Sophonisbe; il la prie de venir demander grâce 
avec lui à Scipion; et enfin la faiblesse de ses ex- 
pressions ne répond que trop à celle de son ame. 
(^fïn de la scène.) Massinisse paraît dans un avi- 
lissement encore plus grand que Sypbax ; il vient 
se plaindre de ce qu'on lui prend sa femme ; il Eût 
l'apologie de l'amour devant le lieutenant de Sd- 
pion; et il fait cette apologie en vers comiques : 
^Pour aimer à notre dge, en est-on moins parfait? etc.; 
et Laelius, qui ne parait là que pour dire qu'il ne 
faut point aimer, joue un rôle aussi froid que celui 
de JCassinisse est humiliant. 
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SCÈNE V. 

V. 7- Allons, allons, mailame, essa^eraujourd'hui 
Sur le grand Scipion ce qu'il a craiot pour )uî. 

Quoi! Massinisse, apprenant que le jeune Sci- 
pion arrWe^ conseille à sa ferome d'aller lui iaire 
des coquetteries, et de tâcher d'avoir en un jour 
trois maris! Sophonisbe répond noblement; mais 
toute la grandeur de Corneille ne pourrait enno- 
blir cette scène qui commence par une proposition 
si lâche et si ridipule. 

SCÈNE VI. 

V. I. Douterez-vousencor.aeigDeur, qu'Ole TOtudmef — 
Hé^luUe , il tot vrai , Bon amour at eitrtnie. 

H serait à souhaiter qu'il le fût , et il y aurait au . 
moins quelque intérêt dans la pièce; mais Sopho- 
nisbe n'a point du tout cette illustre faiblesse dont 
Massinisse l'a priée de faire voir les douceurs. Etl« 
ne lui a dit qu'un mot un peu tendre : elle a 
toujours grand soin de persuader qu'elle n'aime 
que sa grandeur. 

ACTE CINQUIÈME. . 

SCÈNE I. 
V. 3i. Tous Im cœurs ont leur faible, et c'était là le mien. 

Toutes les scènes précédentes ayant été si froidfisi, 
il e&t impossible que ce cinquième acte se le soit 
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pas. Sophonisbe elle-même avertit qu'elle n'avait 
point de passion, qu'elle n'avait que la folle ar- 
deur de braver sa rivale; que c'était 14 son supmnt 
bien et son faible : un tel faible n'est nullement 
tragique. 

Elle a donc un caractère aussi froid que ses 
deux maris, puisque de son aveu elle n'a qu'un 
caprice sans grandeur d'ame et sans amour. 

SCÈNE II. 

(Fin de la scène.) Comment se peut-il faire qu'une 
scène où un mari envoie du poison à sa femme 
soit froide et comique ? Cest que cette femme lui 
renvoie son poison , après que ce poison lui a été 
présenté comme un message tout ordinaire; c'est 
qu'elle lui fait dire qu'il n'a qu'à s'empoisonner 
lui-même. Après une si étrange scène, tout ce qui 
peut étonner, c'est qu'il se soit trouvé autrefois 
des défenseurs de cette tragédie; et ce qui serait 
plus étonnant, c*est qu'on ta rejouât aujourd'hui. 

SCÈNE IV. 

{Fin de la scène.) Cette scène paraît ^lu dessous de 
toutes les précédentes , par la raison même qu'elle 
devait être touchante. Une femme à qui son mari 
envoie du poison, et qui en fait confidence à sa 
rivale, semble devoir produire qudques grafads 
mouvemens, quelque changement surprenant de 
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fortune, quelque catastrophe; mais cette confi* 
dence, faite froidement et reçue de même, ne 
produit qu'un vers de comédie : 

Qne voalez-vous , madame, il faut s'en consoler. 

Les expressions les plus simples dans de grands 
malheurs sont souvent les plus nobles et les plus 
touchantes : mais nous avons déjà remarqué com- 
bien il faut craindre, en cherchant le simple, de 
tomber dans le comique et dans le bas. 

SCÈNE V. 

{Fïnxk la scène.) Cette fin de la pièce est, quant 
au fond, très inférieure à celle de Mairet : car du 
moins Massinisse, dans Sfairet, est au désespoir; 
il montre aux Romains sa femme expirante, et'il 
se tue auprès d'elle; mais ici Sophonisbe parle de 
Massinîsse comme du dernier des hommes, et cet 
homme si méprisé épouse Eryxe. La pièce de 
Corneille finit donc par le mariage de deux per- 
sonnages dont personne ne se soucie : et Corneille . 
a si bien senti combien Massinîsse €st bas et odieux , 
qu'il n'ose le faire paraître; de sorte qu'il ne reste' 
sur la scène quVn Laelius qui ne prend nulle part 
au dénoûment, la froide Éryxe, et des subal- 
ternes. 
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SCÈNE VIII. 

V. 37. Elle meurt i mes yeux , mais die meart uns trouble , 
Et aoutioit, en mourant, la pompe d'un courroux 
Qui semble moîn» mourir que triompher de dous. 

La pompe <fun courroux qui semble moins mourir 
quetriompherl On voitassezque c'est là de l'enflure 
dépourvue du mot propre, et qu'un courroux 
n'eât pas pompeux. Ëryxe répond avec noblesse et 
avec convenance. 11 eût été à désirer que la pièce 
finît par ce discours d'Éryxe, ou que Lœlius eût 
mieux parlé; car qu'importe qu'on ailh voir Sa- 
pion ou Massinisse ? 

V. 59. Hadame, encora ou coup , Uissous-en faire au tanpi 

n'est pas une fin heureuse. Les meilleures sont 
celles qui laissent dans l'ame du spectateur quelque 
idée sublime, quelque maxime vertueuse et im- 
portante, convenable au sujet; mais tous les su- 
jets n'en sont pas susceptibles. 

On n'a point remarqué tous lesdéfouts dans les 
détails, que le lecteur remarque assez. La pièce en 
est pleine; elle est très froide, très mal conçue et 
très mal écrite. 
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PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Il De faut guère en croire sur uu ouvrage ni 
l'auteur, ni ses amis, encore moins les critiques 
précipitées qu'on en fait dans la nouveauté. En 
vain Corneille dit, dans sa préface, que cette pièce 
égale ou passe la meilleure des siennes; en vain 
Fontenelle feît l'éloge d'Oikon : le temps seul est 
juge souverain; il a banni cette pièce du théâtre. 
II y en a sans doute une raison qu'il laut chercher; 
je n'en connais point de meilleure que l'exemple 
de BrUannictis. Le temps nous a appns que, quand 
on veut mettre la politique sur le théâtre, il faut 
la traiter comme Racine, y jeter de grands inté- 
r^, des passions vraies, et de grands mouvemens 
d'éloquence, et que rien n'est plus .nécessaire 
qu'un style pur, noble, coulant et égal, qui se 
soutienne d'un bout de la pièce à l'autre. Voilà 
tout ce qui manque à Oihon. 

Avouons que celte tragédie n'est qu'un arran- 
gement de bmille; on ne s'y intéresse pour per- 
sonne; il y est beaucoup parlé d'amour, et cet 
amour même refroidit le lecteur. Lorsque ce res- 
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sort, qui devrait attacher , a manqué son effet, la 
pièce est perdue. 

Il est dit dans V Histoire du Ûièdtre , à l'article 
Qthon, que Corneille refit trois fois le cinquième 
acte :j'ai de la peine à te croire; mais, si la chose 
est vraie , elle prouve qu'il Ëillaït le refaire une 
quatrième fois, ou plutôt qu'il était impossible de 
tirer un cinquième acte intéressant d'un sujet ainsi 
arrangé. Corneille ne refît pas trois fois la pre- 
mière scène du premier acte, qui est pleine de 
très grandes beautés.- Quand le sujet porte l'au- 
teur, ilvogueàpleines voiles: mais, quand Fauteur 
porte le sujet, quand il est accablé du poids de la 
difficulté, et refroidi par le défiiut d'intérêt qu'il 
ne peut se dissimuler à lui-même, alors tous ses 
efforts sont inutiles. Corneille pouvait être d'abord 
échauffé par le beau portrait que fait Tacite de 
la cour de Galba, et parle discours qu'il frète à 
cet empereur. 

Le nom de Rome était encore quelque chose 
d'important. Corneille avait assez d'invention pour 
former une intrigue de cinq actes; mais tout cela 
n'avait rien d'attachant ni de tragique. Il le sentit, 
sans doute, plus d'une fois en composant, et 
quand il fut au cinquième acte il se vit arrêté. 
Il s'aperçut trop tard que ce n'était pas là une 
tragédie. Racine lui-même aurait échoué dans un 
sujet pareil. 
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Il y a peu de pièces qui commencent plus heu- 
reusement que celle-ci} je croîs même que de 
toutes les expositions, celle d'Othon peut passer 
pour la plus belle; et je ne connais que l'exposi- 
tion de Bàfazet qui lui soit supérieure. 

'V.4i. leleSTOyais tous trois se iitter sous un nwttre, 

Qui , chargé d'ua long ige , a peu de temps à l'itre, 
Et toiu trois à l'envi s'empresser ardemmeot 
A qui dévorerait ce r^ne d'un moineat. 

Corneille n'a jamais fait quatre vers plus forts, 
plus pleins, plus sublimes ; et c'est en partie ce qui 
justi&e la liberté que je prends de préférer cette 
exposition à celle de toutes ses autres pièces. A la 
vérité, 11 y a quelques vers famiBers et négligés 
dans cette première scène,. quelques expressions 
vicieuses , comme , le mérite et le sang font un éclat 
en vous : on ne dît point ,^u>v un éclat dans quel- 
qu'un. 
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V. 44. A qui dévorerait ce règne d'an mmoeuL 

La beauté de ce vers consiste lians cette méta- 
phore rapide du mot dévorer; tout autre terme eût 
été faible; c'est là un de ces mots que Despréaux 
appelait trouvés. Racine est plein de ces expressions 
dont il a enrichi la langue. Mais qu'arrive-t-il? 
bientôt ces termes neufs et originaux, employés 
par les éci^ivains les plus médiocres, perdent le 
premier éclat qui les distinguait; ils deviennent 
familiers; alors les hommes de génie sont obHgés 
de chercher d'autres expressions, qui souvent ne 
sont pas si heureuses. C'est ce qui produit le style 
forcé et sauvage dont nous sommes inondés. U en 
est à peu près comme des modes : on invente 
pour une princesse une parure nouvelle ; toutes 
les femmes l'adoptent; on veut ensuite renchérir, 
et on invente du bizarre plutôt que de l'agréable. 

V. 91 . 11 se vengersit même S 1b face de» dieux. 

ji la face des dieux est ce qu'on appelle une 
cheviUe; il ne s'agit point ici de dieux et d'autels. 
Ces malheureux hém^tiche» qui ne disent rien , 
parce qu'ils semblent en trop «Kre , n'ont été <^o 
trop souvient iiAités. 



est un vers comique; nuùs ces petits déûtuts, qui 
rendraient une mauvaise scène encore plus mau- 
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vaise, D'etopéchent pas que cdle-ci ne svt daire, 
vigoureuse, attadiante; trois mérites très rares 
dans les expositions. 

Cette première scène à'Othan prouve que Cop- 
neille avait encore beaucoup de génie. Je crois 
qu'il ne lui a manqué que d'être sévèi% pour lui- 
même, et d'avoir des amis sévères. Un homme 
capaUe de faire une telle scène pouvait assuré- 
noeot faire «jcore de bonnes pièces. C'est un très 
grand malheur, il faut le redire, que personne né 
Tave^it qu'il choisissait mal ses sujets, que- ces 
dissertations potitiques n'étaient pas propres au 
riiéàtre, qu'il fallait parler au cœur, observer les 
règles de ta langue , s'exprinKr avec clarté et avec 
élégance, ne jamais rien dire de trop, préférer le 
sentiment au raisonnement ; il le pouvait ; il ne l'a 
&it dans aucune de ses dernières pièces. Elles 
donnent de grands regrets. 

SCÈNE lï. 

V. I. Je CTQJs que tous m'aûnez, seigneur, et que ma fille 
Vons fail prendre intérêt en toute la famille, etc. 

La pièce CMnmence à faiblir dès cette seconde 
scène. On voit trop que la tragédie ne sera qu'uttç 
intrigue decour, une cabale pour dcmner un succes- 
seur à Galba. C'est làdequoifoumirune douMMie 
de lignes à un historien, et quelques pages Ji des 
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écrivains d'anecdotes; mois ce n'est pas là un 
sujet de tragédie. Othon est beaucoup moins théâ- 
tral que SophomsbCj et bien moins heureux en- 
core que 5erft>rù£r. AgêsUas, qui suit, est moins 
théâtral encore qn'OMon. Le succès est presque 
toujoius dans le sujet; ce qui le prouve , c'est que 
Théodore, Sophonisbe, la Toison dor^Pertbarite, 
Othon, Agésilas, Surénay Pukhérie^ Bérénice^ At- 
tUa , pièces que le puUic a proscrites, sont écrites 
à peu près du même style que Rodo^me, dont 
on revoit le cinquième acte et quelques autres 
morceaux avec tant de plaisir. Ce sont quelquefois 
les mêmes beautés , et toujours les mêmes défauts 
dans l'élocution. Partout vous trouverez, des pen- 
sées fortes et des idées alambiquées , de la hautenr j 
et de la familiarité , de l'amour mêlé de politique, 
quelques vers heureux, et beaucoup de ^1 iiûts, 
des raisonneuQens, des contestations,, des bra- ' 
vades. B est impossible de ne pas reconnaître k 
même main. D'où peut donc venir la différence | 
du succès , si ce n'est du fond même du dessin? 
Les défauts de style, qui ne se remarquent pas 1 
dans le beau spectacle du cinquième acte de ^0- 
dogiaiBy se font seutir quand le sujet ne les couvre 1 
pas, quand l'esprit, du spectateur refroidi a. la lï- | 
berté d'examiner la diction, l'inconvenance. Tir- 
régularité des phrases ,.les solécisme». Je sais bien l 
qix'Œd^ était un très beau sujet; mais ce n'est 1 
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pas le sujet de Sophocle que Corneille a traité; c'est 
l'amour de Thésée et de Dircé, mêlé avec la fable 
d'Œdipe; c'est une froide politique, jointe à un 
froid amour, qui rend tant de pièces insipides. 

Une JUle qui fait prendre intérêt en. toute lafa- 
miUe ; des devoirs dont s'empresse un amant; Gaîha 
qui refuse son ordre à l'effet de nos vœux ; ck 
Voir dont nous nous regardons; une ■vérité qu'on 
-voit trop manifeste; du tumulte excité; fiteliius 
qui arrive avec sa force unie ; ce qu'il a de vieux 
coips ; de qui se l'immola; ramener les esprits par 
un- jeune empereur; il ira du côté de Laous; il a 
remis exprès à tantôt cten résoudre; ces grands jO' 
hux; un œil bas; une princesse qui s'est mise à 
sourire : tout cela est à la vérité très défectueux. 
Le fond du discours de Vinius est raisonnable ; 
mais ce n'est pas assez. 

V. 87 H est d'autres Romains , 

SogOeur, qui saurant mieux appuyer vos desseins... 
Et qui seront ravis da tous devoir l'einjùre. 

Sans Plautine 

L'amour m'est un poison , le bMiheur m'assassine. 
. . . Les douceurs du pouvoir souverain 
He sont d'affreux tourmois, s'il m'en coûte sa main... 
Vous voulez que je règne, et je ne sais qu'aimer. 

Je ne remarquerai que ces étranges vers dans 
cette scène; ils sont en partie le sujet de la pièce. 
Othon est amoureux; car, quoi qu'on en dise, 
encore une fois, il n'y a aucun des héros de Cor- 
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neitle qui ne le soit'; mais il est amoureux froide- 
ment, n n'a d'abord demandé la fille de V)niii»<pu 
par pt^itique; il n'a pas de ces passions vi(4entes, 
qui seules réusaissent au théâtre , et qui seules font 
pardonner le re&is d'un empire. Il a commencé par 
étaler la profondeur d'un courtisan babîle ; il parle 
k présent comme un jeune hfMnme passi(»aé et 
tendre. Il dément le caractère qu'il a lait paraître 
dans la première scène; et Iç même homme qui 
s« fera nommer emperenr et qui détrônera Galbi 
renonce ici à l'empire. Le spectateur ne crwt 
guère à cet amour; il ne s'y intéresse pas. Un des 
meilleurs connaissuirs, en lisant Othon pour k 
première fois, dit à cette seconde scène : Il est im- 
possible que la pièce nrsoit froide; et il ne se 
trouva point En effet, ces craintes éloignées (pie 
montre Vinius de ce qui peut «nÏTer un jour ne 
sont point un assez grand ressort. Il Êiut craindre 
des périls présens et véritables dans la tragédie, 
sans quoi tout languit, tout e 

SCÈNE ni. 



Cette troiùème scéue justifie déjà ce qu'on doit 
pnévoir, que ce n'est pas là une tragédie. Plautine 
écoutiùt à ta porte , et elle vient interrompre son 
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père, pour dire en vers durs et obscurs qu'elle 
ne voudrait point un jour épouser son amant, 
si cet amant marié k une autre ne pouvait reve- 
nir à elle que par un divorce. Koa seulement 
c'est msuMpMr à le l^nséance, mais quel Êiible 
intérêt, quel froid sujet d'une scène, qu'une fiUe 
qui , sans être appelée, vient dire à son père 
devant s<hi amant ce qu'elle ferait un jour^ s 
ce froid amant voulait f épouser en troisièmes 
noces ! Elle serait en ^et la troisième femme 
^TOtbon, qui FépousM-aSt «prèi avoir répudié 
Poppée et Camille. 

V. 7. ... Je yiitiprai rhorrenr d'un Û cmel dtvoir, elf:. 

fatncn Phorreur^fun cruet ékvoir; ce q^a ses dé- 
sirs eUefttU de violence pourfiiir les appas honteux 
ittne espèranat indigne ; la vertu qui dompte et ban- 
tôt t^imow, et qui n'en souffle qu'un vertueux re- 
tour. Ce sont là des expressions qui a£foibliraient 
les plus beaux sentimens. 

V. 16. Qiûnei vos yeux d« père, et [W(iieE.«n d'amant. 

Ce vers ne pr^re pu un intérêt tragique, et 

ce défeut revient souvent dans toutes ces dernières 
tragédies. 



Dg.l.zecit>>CoOglC 



3^6 SEMARQOEft SOR OTHOIT. 

SCÈNE IV. 

V. ï. ...S'ilhut prévenir ce mortel déshonneur, 
Recevez-en resein|>le, etc. 

OthoD, qui veut se tuer ainsi au premier acte 
pour une crainte imaginaire, et pour une maî- 
tresse, excite plutôt le rire que la terreur; rien 
n*est jamais plus mal reçu au théâtre qu'un dés- 
espoir mal placé , et qu'on n'attendait pas d'un 
homme qui n'a d'abord parlé que de politique. 
Ajoutons que cette scène entre Othon et Plautine 
est très faible. Te remarque que Plautine conseille 
ici à Othon précisément la même chose qu'Atalide 
à Bajazet; mais quelle différence de situation, de 
sentimens et de style! Bajazet est réellement en 
danger de sa vie, et Othon ne court ici qu'un dan- 
ger chimérique. Plautine est raisonneuse et froide; 
Âtalide est touchante, et a autant de délicatesse 
que d'amour. Enfin , ce qui est de la plus grande 
importance, les vers de Oîmeille ne valent rien , 
et ceux de Racine sont parfaits dans leur genre. 
Comparez (rien ne forme plus le goût), comparez 
aux vers d'Atalide ces vers de Plautine : 

Et n*M[ùre qu'an bien d'aimer et d'être aimé. — 

Qt^un tel épurement demande un grand ooorage! 

Et se croit mal aimé , s'il n'en a l'assurance 

Et que de votre cœur vos yeas îndépoidauï 
Triomphent comme moi des troubles du dedans. — 
Conservez-moi toujoars l'estime et l'amitié. 
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Cest le style, c'est la diction. qui Ëtit tout dans 
les scènes où le spectateur est assez tranquille pour 
réfléchir sur. les vers; et encore est-il nécessaire 
de ne point négliger la diction', dans les situations 
les plta frappantes du théâtre. En un mot, H faut 
toujours bien écrire. ■ 

V. >i. u est un aulre imour dont lc« vceus inaocens 
S'élèiàit RU dessus du commerce des sens. 

Encore des dissertations métaphysiques sur l'a- 
mour : quel mauvais goût! C'était l'esprit du 
temps, dit-on; mais il Êiut dire encore que la na- 
tion française est la seule qui ait eu cette malbeu- 
reuse espèce d'esprit. Cela est bien pis que les 
fiuncelti qu'on reprochait aux ItaUens. 

ACTE SECOND, 

SCÈNE I. 

V. I. Dis-moi donc, lonqu'Oibon s'est oBetià Cunùlle, 
k-\ri\ patu contraint 7 a-t^lle été facile ? 
Son hommage auprès d'elle a-t-ll eu plein etfetî 
Comment l'a-t-elle pris, et comment l'a-t-il lait? etc. 

Racine a encore pris uitièrement cette situation 
dans sa tragédiie àe^ Bajazet. Atatide a envoyé son 
affiant à Roxane; elle s'informe en treml^ut du 
succès de cette entrevue qu'eUe a ordonnée elle- 
même, et qui doit causer sa mort, La délicatesse 
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de ses sentimcaDs, les combat» ds son ocear, ses 
craintes^ an dooltaicir sont esprimé» ai vers ai 
Babir^f si aiaés, ai tendres^ que eas Traies beato- 
tés duurment toos les lecteurs. 

Mais iây. Corneille connneace m scène par 
quatre vers dpiit le ridicule est si extrême, qu'on 
n'ose plus même les citer .dans des ouvrages sé- 
rieux ; Dis-moidonc, îorsqu'Othon, etc. 

Plautine exprime les mêmes sentimeos qu'A- 
taUde : 

Ëo r«:gftr(laiitsoiichBO|«abùquBiiioaiMivrtjp, etc. 

Atalide est dans des cîrconstances absolument 
semblables; mais c'est précisément dans ces mêmes 
situations qu'on voit fa prodigieuse différence 
qu'il y a entre le sentiment et te raisonnement, 
entre l'élégance et la dureté du style, entre cet 
art charmant qui déveli^pe avec une vérité si 
touchante tous les replis du cœur, et la vaine dé- 
clamation ou la sécAieresse. 

V. 37. Otluia i, la princesse a fait un compliment 

Plus en homme de cour qn'ea réritable amant, etc. 

Toute oâtte tirade est entièrement du atfte de 
la comédie; mais de k comédie Iroide et démée 
d^ntérk. Vamottrqai es» civiUté daiu Otiion , et la 
dviliié fm est amour dans Camille, est si éJcHgné 
dft U tntgéïbe, qu'on ne conçoit guère comment 
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GorneiUe a pu y faire entrer de pareilles phrases 
et de p«reiUe9 idées. 

V.33. Sei gestes concertés, lesregardi de mesure, 
Vj laissaieul aucun luciE aller à raventàre... 
Jusqve dans s«s sovpkï Ik jnstena r^gDsit , 
Et suivait pas à pas ud effort de mémoire, etc. 

Qu'est-oc que des regards tfe mesure, et la justesse 
qui r^gne dans des soupirs? et comment cette justesse 
de soupirs peut-dle suivre un e^)rt de mémoire? 
Othon a4-j) appris pftr cœur un k»ag compliment? 
De tels vers ne seraient tolérables en aucun genre 
de poésie. Que veut dire madame de Sévigné, 
quand elle dit : Madne n'ira pas hin ; pardonnons 
de mauvais vers à Corneille? Non, il ne faut pas 
pardonner des pensées fausses très mal expri- 
mées, il faut être juste. 

SCÈNE ÏL 

V. I. ." Que venez-vous m'apprendi'*? 



Corneille, qu'on a vouUi faire passer pour un 
poâe qù dédaignait d'introduire famour sur la 
scène, éUit tellement accMitumé k £ajre parler 
d'amour ses héros, qu'il représente, ici un vieux 
ministre d'^t comme amoureux de Plautine; et 
cette Plautùae lui répond par des injures. On 
peut) dans les mouvenoens vit^ens d'une passion 
trahie , et dans Texcès du malheur , s'emporter en 
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reproches; mais Piautine n'a aucune raison de 
parler ainsi au premier ministre de l'empereur 
qui la demande en mariage : ce trait est contre la 
bienséance et contre la raison : ce qui est bien plus 
extraordinaire, c'est que Martian, à qui Piautine 
iait le plus sanglant outrage, en lui reprochant 
très mal à propos sa naissance, lui dit ensuite: 
Madame, encore un coup, souffrez quej'evous aime. 
L'amour de ce ministre, les réponses de Piautine, 
et tout ce dialogue, révoltent et refroidissent. Ce 
n'est là ni peindre les hommes comme ils sont, ni 
comme ils doivent être , ni les faire parler comme 
ils doivent parler. 

V. ig. Votre âme, en iDefesant cette civilité, 

Devrait l'accompagner de pliu de vérité, etc. 

Une ame qui fait une civilité ! le mal qui vient à 
un vieux -ministre <tétat (et c'est le mal tfamour), 
et Piautine qui répond à ce ministre qu'il rCa point 
changé de visage; et l'autre qui réplique qu'il a 
ForeiUe du grand maître. 

Que dire d'un tel dialogue ? On est obligé de 
faire un commentaire : que ce commentaire au 
moins serve à faire connaître que son autan* rend 
justice : il ne connaît aucune occasion où Ton 
doive déguiser la vérité. Piautine montre de la 
hauteiu- j et , si cette hauteur menait à' quelque 
chose de tragique, elle pourrait faire impression. 
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RemarquoDS encore: que deJa hauteur n'est pas 
de la grandeur. 

SCÈNE III. 

y. I. Madame , enGo Galba s'accorde à vos ionhStta ; 

Etj'aitaDtfait«irliu,que,dèiceU«jo(iniée, ' . 
De vous avec OthoD il coDs^t l'hyméDée. — 
Qd'cd dite»^ous, «eigoeur 7 etc. 

Tout ce qu'on peut remarquer, c'est que j'ai 
tant fait sur lui est uii barbarisme et une expi^a- 
sion basse ; que le qi£en dites-vous de Plautine est 
une ironie comique ; que sa grande ame qui fait un 
présent de sa flamme est très vicieux; <ja'ilfait 
bon s'expliquer est bourgeois; et que la sc^e est 
très froide. 

SCÈNE H- 

V. 35. Il sait trop inéDager sea vertiu et lei TÎijea, 
Il était sous Néron de toutes tes délices , etc. 

Le portrait d'Othon est très beau dans cette 
scène. Il est permis à un auteur dramatique d'a- 
jouter des traits aux caractères qu'il dépeint, et 
d'aller plus loin que l'histoire. Tacite dit d'Othon : 
Pueritiam incuriose, adolescentiam petaienter egerat; 
gratus Neroni œmulatione luxus... In provinciani 
specie legatioriis seposuit... comiter admitiistratapro- 
9incia. a %)n en&nce fut paresseuse, sa jeunesse 
a débauchée; il plut à Néron en imitant ses vices 
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a et son luxe. S'étant exûé lui-même dans la Luû- 
« tanie dont il était gouverneur, il a'y comporta 
a avec humanité. » 

Cette scène serait intéressante si elle produisait 
de grands événemens. Les Ëiutes sont : ramitié 
ressaisie de trois cœurs, que ce nœud la retienne ' 
^e^uter, oUprvs de cette belle, et quelques autres 
expressions qui ne sont ni assez nobles, ni assez 
correctes. 

V. 66. S'il a grande DaisMuce, ii a p«u de vertu, etc. 

S'il a gnmde naissance; une vigueur adroite et 
_fière qui sème des ofpasi et c'est làj'ustementi mo- 
quoat^HMU du reste; U nous devra le ùiut; s'il vient 
par nous à bout, etc. U n'est pas nécessaire de dire 
qae toutes ces faço^ de parler sont ou vicieuses 
ou ignobles. 

V.ioi. QuoilTOtrcamoarferK toujours HMt capital 
Des attraib de Plautine et du nœud conjugal? 

Cela seul suffirait pour avilir «n héros, et dé- 
truit tout ce que pette scène promettait. 

SCÈNE V. 

V. 1 . Je «OU3 r«DcoDlre easemUe iû fort à prapo* , 
EtTOulai»à tous deucvousdire quatre mata. 

^ propos et quatre mots auraient gâté.le rôle de 
Comtiie} mais une fille qui vient parier ainsi de 
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soD mai»§t k deux ministrea est tnen k)in d'être 
iiae Comélie. Camille emploie cette figure froitle 
de l'ironie, qu'il faut employa si 8<d>remeat; eUc 
parie «a boui^eoise, eo parlant de l'empire. Je 
sais oequim'axt propre. Je m'aime un peu mm-méme; 
je «'m pasgroftde eaviB. L'insipi^té de l'iningueet 
la bassesse de l'eicpressiofi sont ^alça. Ce» iautes 
trop so^veat répétées soat cause que oette pièce 
admirabkaaMot çommenoée ^Uit de scène en 
scène^ et ne peut plus être représentée. 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE I. 



V.i, . ToDfrère(«ra<lit,AlliLuie?— < 

Galba choisi Pison ^ et vous êtes sa femme , etc. 

L'intrigue n'est pas ici |^us iatéreasantect plus 
tragique qu'auparavant. Cette confidente qui ap- 
prend à sa maîtresse qu'eUe va être femme de Pison, 
et que son amant'Othon sera sacrifié, pourrait 
émouvoir le spectateur si le péril d'Othon était 
bien certain. Mais qui a dit à cette confidente 
qu'un jour Pisoo étfuit César se déferait d'Othou? 
Premièremen^, Camille devrait a[^>rendre son 
mariage de la bbuclie de l'empereur, et non de 
eeOe d'une ccmâdente; et ce serait du moins une 
espèce de situation, une petite surprise, quelque 
chose de ressemblant à lin coup de thé^re^ si 
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Camille, espérant d'obtenir Otfaon de l'empereur, 
recevait inopinément de la bouche de l'empereur 
l'ordre d'en épouser un autre. 

Secondement , de longs discours d'une suivante, 
qui dit qu« ies princesses doàte/U/aire les avances, 
jetteraient du fi-old sur le rôle de Phèdre,, et sur 
les tragédies dîjdndromaque et àîIphigéRie. 

Troisièmement, s'il y a quelque cbose d'aussi 
comique et d'aussi insipide qu'une suivante qui 
dit : Cest la gêne où réduit celles de votre sorte; si je 
n'avais fmt enhardir votre amant, il ne vous aurait 
pas parlé, etc.; c'est une princesse qui répond : 
7ït le crois donc qu'il m'aime? Le lecteur sent assez 
qu'un detmr guipasse du côté de l'amour... se/aire 
en la cour un accès pour un plus (Sgne amour; en 
un mot, tout ce dialogue n'est pfù ce qu'on doit 
attoidre dans une tragédie. 



V. I. ... L'empereur vient ici voiu trouver 

Po)u- voiu dire son chois et le faire approuver, etc. 

On ne voit jamais dans cette pièce qu'une.fiUe 
à marier. Il n'est pas contre la convenance que 
Galba tâche d'ennoblir la petitesse de cette intrigue 
par un discours politique; mais il est contre toute 
bienséance, tranchons le mot, il est intolérable 
que Camille dise à l'empereur qu'il serait bon gue 
son mari eût quelque chose de propre à donner de 



,,i,z«it>,CoogIe 



ACTE III, SCÈNE IV. â85 

ramour:_ Galba dit à sa nièce que ce raisonne- 
ment est fort délicat. 

SCÈNE m. 

V. iSo. N'en parlons plus [dans Rome il «Cra d' antres femmes 
A qui PÏMD en vain n'offrira pas sa foi. 

Si on fesait paraître un vieillard de comédie, 
entre sa nièce et un amant qu'elle veut épouser, 
on ne pourrait guère s'exprimer autrement que 
dans cette scène : ■ 

N'en parlons plus... il sera d'autres fenunes 
A qui Piaon en Taiu , etc. 

Otez les noms , toute cette tragédie n'est qu'une 
comédie sans intérêt, et aussi froidement écrite 
que durement. Je te répète, on a voulu ua com- 
mentaire sur toutes les pièces de Comble : mais 
que dire d'un mauves ouvrage , sinon qu'il est 
mauvais, en montrant aux étrangers et aux jeunes 
gens pourquoi il est si mauvais? 

SCENE IV. 
V. I. OthoD, est-il bien vrai que TOUS aimiet Camille? etc. . 

Le vice de cette scène est la suite des défauts 
précédens. I^a petite ironie de Galba, esi-U tien 
vrai que vous aimiez CâmUle? si vous taimez, elle 
vous aimé aussi; son cœur aspire a voire hjmen (Tune 
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telle foTve; choisistez des chtzrget à commuas «en- 
timens; tenez-vous assuré qu'ells. aura tovt pwn 
bien ; y a-t-il dans tout cela un seul mot qui ne 
soit, même pour le fond, convenable aa seul 
genre comique? 

SCÈNE V. 

V. I. Voospouvez voir par là mou ame tout entière, etc. 

Cette scène sort du ton de la comédie ; mais 
l'impression déjà reçue empêche le spectateur de 
voir de l'élévation dans un sujet qui, pendant près 
de trois actes, n'a presque rien eu de noble et de 
grand. Tous les discours artiEcieux que tient 
Othon pour se débarrasser de l'amour de Camill^ 
toutes ses craintes de l'avenir, ne peuvent faire 
naître d'autre sentiment que celui de l'indiffé- 
rence. Camille , à la fin de la scène, est jalouse de 
Plautine , mais elle est froidement jalouse. Othon 
ne peut guère intéresser per^nne en parlant de 
sa première femme Poppée, qui a été maîtresse 
de Iféron. Camille peut-elle intéresser davantage, 
en disant qu'elle ne sait point faire valoir les choses ; 
qu'elle ne sait pas quel amour elle a pu donner, mais 
tçiOtiujn aime à raisonner sur Vempire. EUe ty 
Iromv assez/ort, etmeme d^ane force à montrer gu'U 
connaâce que Ven^irea tTamorce? 

Je crois que cette acte était impraticable. Tout 
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numqiK quand l'intérêt manipie. C'est précisé- - 
ment ce que dit l'auteur de VHistoin du Thâdlre 
fivmfois, i Farticle Otkcm : La partie la plus néces- 
saire ^ manque; l'intérêt est famé ^une pièee, et le 
specta^ur n'en prend ici pour aucun despersonniiges. 

ACTE QUATRIÈME. 

SCÈNE 1. 

Vi 1. Qu« TOtdec^eiH, wictuvr, qu'ooSn je voo* cameilteF etc. 

Cette scène pourrait faire quelque effet si Othon 
était véritablenient eu danger; niais cette crainte 
prématuré^, que Pison ne le fasse mourir un jour, 
n'a rien de réel, comme on l'a déjà remarqué. Tout 
l'édifice de la pièce tombe par cette seule raison; 
et je crois que c'est une loi qui ne souÉfre aucune 
exception, que jamais un danger éloigné ne doit 
faire le nœud d'une tragédie. * 

SCÈNS H. 

Le coQSul Vinius vient ici. apjirendre à Othoa 
une grande nouvelle. Une partie de l'armée dé 
sire Othon pour emperoir; mais cela même ren4 
Othon et Yinius des personnages iroids -et inu- 
tiles : ni l'un ni loutre n'ont eu la moindre part 
au grand cbangiameiU qui se va &ire dans l'emmure 
romain. Ce sont quatre soldats ipii sont venus 
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avertir ViDÎiis des sentimens de Tannée; les per- 
sonnages principaux n'ont rien £ait du tout. Gest 
on défaut capiul, qu'il faut éviter dans quelque 
sujet que ce puisse être. 



Vinius joue ici le rôle d'un intrigant, et rien de 
plus. Il ne se soucie point d'Othon ; il lui importe 
peu qiû sa fille épousera; ses sentimens sont bas, 
lorsque même il parle de l'empire, et il se fait mé- 
priser par sa propre fille inutilement. 

SCÈNE IV. 

Ces petites pîcoteries de deux femmes, ces iro- 
nies, ces bravades continuelles, qui ne produisent 
rien du tout, seraient mauvaises, quand même 
elles produiraient quelque cbose. Ces petites 
scènes de remplissage sont fréquentes dans les 
dernières pièces de Corneille. Jamais Racine n'est 
tombé dans ce défaut; et quand il fait parler Her- 
mione à Andromaque , Ipbigénie à Ériphile , 
Koxane à Atalide, il n'emploie point ces froides 
ironies , ces petits reproches comiques , ce ton 
bourgeois, ces expresaons de la conversation la 
plus familière. Il fait parler ces femmes avec 
noblesse et avec sentiment. Il touche le cœur, il 
arrache ijiême quelquefois des larmes; mais qœ 
'Corneille est loin d'en faire répandre ! 
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SCÈNE V. 

Que dire de cette scène, sîaoo qu'elle est aussi 
froide que les autres? Camille croit tromper Mar- 
tian , et Martian croit tromper Camille , sans qu'il 
y ait encore le moindre danger pour personne , 
sans qu'il y ait eu aucun événement, sans qu'il y 
ait eu un seul moment d'intérêt 

SCÈNE VI. 

V. 17. Du coiuToun à l'amour ai le retoiir est donx , 
On repasse aisément de l'amour an courroux. 

Aucun personnage n'agit dans la pièce. Un sub- 
alterne apprend à Camille que quinze ou vingt 
soldats ont proclamé Othon ; et Camille, qui aimait 
cet Othon, consent tout d'un coup qu'on lui fasse 
couper la tête, et prononce iftie maxime de co- 
médie sur le retour de l'amour au courroux , et du 
courroux à l'amour. 

ACTE CINQUIÈME. 

Le cinquième acte est absolument dans le goût 
des quatre premiers, et fort au dessous d'eux ; 
aucun personnage n'agit, et tous discutent. Le 
vieux Galba, ayant menacé sa nièce, discute avec 
elle ses raisons, et se trompe, comme un vieillard 
de comédie qu'on prend pour dupe-; et le style 
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n'est ni plus net, ni plus pur, ni plus noble que 
dans ce qu'on a déjà lu. 

SCÈNE II. 

V. 3. ... Ceux de Ii mariDe et les IlljrieiM 

Se sont avec chaleur joints aux prétoriens, etc. 

Après tous les mauvais vers précédens que nous 
n'avons point repris, nous ne dirons rien des sol- 
dats de la marine et des lUjriens qui se sont avec 
chaleur joints aux prétoriens; mais nous remar- 
querons que celte scène pouvait être aussi belle 
que celle d'Auguste, de Cînoa et de Maxime, et 
qu'elle n'est qu'une scène froide de comédie. Pour- 
quoi? c'est qu'elle est écritede ce style familier, 
bas, obscur, incorrect, auquel Corneille s'était 
accoutumé ; c'est qu'il n'y a ni noblesse dans les 
sentimeus, ni éloquence dans les discours, ni rien 
qui attache. 

On a dit quelquefois que Corneille ne cherchait 
pas à &ire de beaux vers , que la grandeur des sen- 
timens l'occupait tout entier : mais il n'y a nulle 
grandeur dans aucune de ses dernières pièces, et 
quant aux vers, il &ut les Ëûre excellens, ou ne se 
point mèier d'écrire. Cinna ne passe à la postérité 
qu'à cause de ses beaux vers : ils sont dans la bouche 
de tous les connaisseurs. Le grand mérite de Cor- 
oôlte est d'avoir &it de très beaux vers dans ses 
premières pièces, c'est-à-dire d'avoir exprimé de 
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très belles peosées en vers correcU et harmonieux. 

( Commencement (kia^cène,)Galh^ dit: Hé è^al 
quelles notu/eUes? Cet empereur y au lieu d'agir 
comme îlledcnt^demaudece qui ae passe, comme 
un QOUTeUiste. Vinius lui donne le conseil de per- 
sister à ne rien Étire, conseil visiblement ridicule. 
Il lui dit : Un salutaire avis agit ewec lenteur. Ce 
n'est pas certainement dans le moment d'une crise 
aussi forte, quand on proclame nn autre empe- 
reur , que la lenteur est salutaire. Galba ne sait à 
quoi se déterminer, et se contente de foire remar- 
quer k sa nièce qu'il est triste de régner quand les 
ministres d'état se contrarient. 

SCÈNE III. 

Galba demandait tranquillement des nouvelles : 
«n lui en donne une fausse. Il est vrai que cette 
fausse nouvelle est rapportée dans Tacite ; mais 
c'est précisément parce qu'elle n'est qu'historique, 
parce qu'elle n'est point préparée, parce que c'est 
un simple mensonge d'un nommé jétticus, qu'il 
follait ne pas employer un dénoùment si desti- 
tué d'art et d'intérêt. 

SCÈNE IV. 

Cet Atticus, qui n'est pas »n personnage de 
la pièce, vi^t en faire le déopùmeut, en fesant 
aocraire qi^il a toè Othon. Ce pourrait être tout. 
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au plus le dénoùment Au Menteur. Le vieux Galba 
croit cette fausseté. Il conseille à Plautîoe d'«wz- 
porer ses soupirs. Camille dit un petit mot d'ironie 
k Plautine , et va dans son appartement. 

SCÈNE V. 
Non seulement Plautine demeure sur la scène, 
et s'occupe à répondre par des injures à l'amour 
du ministre d'état Martian, mais ce grand ministre 
d'état, qui devrait avoir partout des serviteurs et 
des émissaires, ne sait rien de ce qui s'est passé. 
Il croit une fausse nouvelle, lui qui devrait avoir 
tout fait pour être informé de la vérité. Il est pris 
pour dupe par cet Âtticus , comme l'empereur. 

SCÈNE VI. 
Enfin deux soldats terminent tout dans le propre 
palais de Gatba. Martian et Plautine apprennent 
qu'Othon est empereur. Si le lecteur peut aller 
jusqu'au bout de cette pièce et de ces remarques, 
il observera qu'il ne feut jamais introduire sur la 
fin d'une tragédie un personnage ignoré dans les 
premiers actes, un subalterne qui commande en 
maître. Il est impossible de s'intéresser à ce per- 
sonnage, et il avilit tous les autres. 

SCÈNE VII. 
Cette scène est aussi froide que tout le reste, 
parce qu'on ne s'intéresse point du toutàceVinius 
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qu'on jette par la fenêtre. Tout cet acte se passe à 
apprendre desjiouvelles, sans qu'il y ait ni intrigue 
attachante, ni sentimens toucfaans, ni grands ta- 
bleaux, ni beau dénoûment, ni beaux vers. Othon, 
l'empereur, ne reparait que pour dire qu'il est un 
maUteureux amant. Camille est oubliée. Galba n'a 
paru dans la pièce que pour être trompé et tué. 

Puissent au moins ces réflexions persuader les 
jeunes auteurs qu'un sujet politique n'est point un 
sujet tragique , que ce qui est propre poujc l'histoire 
l'est rarement pour le théâtre; qu'il faut dans la 
tragédie beaucoup de seotimoit et peu deraison- 
nemens; que l'ame doit être émue par degrés ; que 
sans terreur et sans pitié nul ouvrage dramatique 
ne peut atteindre' au but de l'art, et qu'enfin le 
style doit être pur, vif, majestueux et facile ! 

Corneille, dans tme épître au roi , dit qu'Othon 
et Suréna 

Ne «ont point des cadets indignes de Cinna. 

U y a en effet dans le commencement d'Otfion 
des vers aussi forts que les plus beaux de Çinna, 
mais la suite est bien loin d'y répondre : aussi cette 
pièce n'est point restée au théâtre. 

On joua la même année V^stmte de Quinault, 
célèbre par le ridicule que Despréaux lui a donné, 
mais plus célèbre alors par le prodigieux succès 
qu'elle eut. Ce qui fit ce succès, ce fiit l'intérêt qui 
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parut régner dank la pèc». X-e public était tas de 
tragédies en raisonnemens et de héros dlsserta- 
teurg. Les cœurs fie laissèrent toucher par ïj^strate, 
feans examiner si la pièce était vraisemblable, bien 
conduite , bien écrite. Les passions y parlaient, et 
c'en fut assez. Lesacteurs s'animèrent; ils portèrent 
dans l'ame du spectateur un attendrissement au- 
quel il n'était pas accoutumé. Les excellens ou- 
vrages de l'inimitable Racine n'avaient point en- 
core paru. Les véritables routés du coeur étaient 
ignorées; celles que présentait \Mtrate furent 
suivies avec transport. Rien ne prouve mieux qa'il 
faut intéresser, puisque l'intérêt le plus mal am»)é 
échau£& tout le public^ que des intrigues froides 
de politique glaçaient depuis plusieurs années. 
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i BEPEiaBUTis ui 1666. • 



PRÉf ACE DU COMMENTATEUR. 

J^sUas n'est guère connu dans le monde (Jue 
par Je mot de Despréaux : 

raivul'AgéBlUs; 

Il eut tort sans doute de laire imprimer, dani 
ses ouvrages, ce mot qui n'en valait pas la peine, 
mais il n'eut pas tort de le dire. La tragédie à'^gé- 
siias est un des plus faibles ouvrages de ComeiUe. 
Le public commençait à se dégoûta. On trouve, 
dans une lettre manuscrite d'un homme de ee 
temps-là , qu'ils'éleva un murmure très désagréable 
dans le parterre, à ces vers d'Aglatide : 

Hélas! ~ Je n'entends pu des mieux , 
Gnntne il faut qu'un hélas s'explique ; 
Et, lorsqu'on se retranche an langage lies jetu, 
Je suis muette k la réplique. 

Ce même parterre avait passé, dans la pièce 
d'Othori) des vers beaucoup plus répréhen;ibles, 
en faveur des beautés des (dernières scràes; mats 
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il n'y avait point de pareilles beautés dans Agési- 
las : on fît sentir à Corneille qu'il vieillissait. Il 
donnait un ouvrage de théâtre presque tous les 
ans, dl|>uis i6a5, si vous en exceptez l'intervalle 
entre Perihariie et Œdipe : il travaillait trop vite ; 
il était épuisé. Plaignons le triste état de sa for- 
tune, qui ne répondait pas à son mérite, et qui 
le forçait à travailler. 

On prétend que la mesure des vers qu'il employa 
dans Agésilas nuisit beaucoup au succès de cette 
tragédie. Je crois, au contraire, que cette nou- 
veauté aurait réussi, et qu'on aurait prodigué les 
louanges à ce génie si Fécond et si varié, s'il n'avait 
pas entièrement négligé dans ^gêsilas, comme 
dans les pièces précédentes, l'intérêt et le s^le. 

Les vers irréguliers pourraient faire un très bel 
effet dans une tragédie; ils exigent, à la vérité, 
un rhythme différent de celui des vers alexandrins 
et des vers de dix syllabes; ils demandent un art 
singulier : vous pouvez voir quelques exemples de 
la perfection de ce genre dans Quinault. : 

Le perfide Renaud me fuît: 
Tont perfide qu'il est, mon Ucbe cceur le suit. 
II me laisse mourante; il veut que je périsse. 
Je revois à regret la clarté qui me luit; 
L'horreur de l'étemelle nuit 
Cède à l'horrenr de mon supplice, etc. etc. 

Toute cette scène bien déclamée remuera les 
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cœurs autant que si elle était bien chantée; et la 
musique même de cette admirable scène n'est 
qu'une déclamation notée. 

Il est donc prouvé que cette mesure de vers 
pourrait porter d^ns la tragédie une beauté nou- 
velle dont le public a besoin pour varier l'imifor- 
mité du théâtre. 

JjG lecteur doit trouver bon ^'on ne &&se au- 
cun commentaire sur une pièce qu'on ne devrait 
pas même imj>rimer : il serait mieux, sans doute, 
qu'on ne publiât que les bons ouvrages des bons 
juteursj mais le public veut tout avoir, soit par 
une vaine curiosité, soit par une malignité se- 
crète, qui aime à repaître ses yeux des feutes des 
grands hommes. 

La tragédie à'^gêsilas est à la vérité très froide, 
et aussi mat écrite que mal conduite. Il y a pour- 
tant quelques endroits où on retrouve encore un 
reste de Corneille. Le roi Agésilas dit à Lysander : 

En tirant toute à vous ^ suprême puissance , 

Vous me laissez dea titres vaina. 
On s'empresse à vous voir, on s'eflbrce à vous plaire; 
Oq croit lire en vos yeux ce qu'il faut qu'on espère; 
On pense avoir tout fait quand on vous a parlé. 
Hou palais près du vàtre est un lieu désolé... 
Général en idée, et monarque en peinture. 
De f:es illustres noms pourrais-je faire cas. 
S'il les fallait porter, moins comme Agésilas, 

Que comme votre créature. 
Et montrer avec pompe an reste dea humains 
En ma propre grandeur l'ouvrage de vos mains î 
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Si Tona m'arez ftit roi , Lysuider, je veax l'être. 
Soj'ez-moi bon si^et , je vous serai bon niBitre ; 
MaU ne prétendez plus partager avec moi 

Ni la puissance ni l'emploi. 
Si TOUS crojez qu'un sceptre bccable qui le pbrte , 
A moins qu'il prenne une aide à souteliir son poids , 

Laissez discerner à lAoD chois 
Qucdte main à m'aidar pourrait être «nez forte. ' 
Vous aurez bonne part à des emplois si doux « 

Quand vous pourrez m'en laisser faire; 
Mais soyez sArtutn d'un succès tout ooti traire. 
Tant que Vous ne vaudres laatonir que de voUs. 

S'il y A beaucoup de feutes de diction dans ces 
vers, si le style est faible, du moins les pensées 
sont fortes, sages, vraies, sans enflure et sans 
amplification de Aètoriqtre. 

Qu'il me soit permis de dire ici que, dans mon 
enfance, le père Tournemine, jésuite, partisan 
outré de Corneille, et ennemi de Racine, qu'il 
regardait comme janséniste, me fesait remarquer 
ce morceau, qu'il préférait à toutes les pièces de 
Racine. Cest ainsi que la prévention corrompt le 
goût, comme elle altère ]% jugement dans toutes 
les actions de la vie. 



uCoQt^lc 



REMARQUES SUR ATTILA, 

HOI DES HTJIfS, 

TKAOioiB KKPKisXNTiE SX 1667. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Attila parut malheureusement la même année 
qu'Andromaque. La comparaison ne contribua pas 
à faire remonter Corneille à ce haut point de 
gloire où il s'était élevé; il baissait, etitacine s'éle- 
vait : c'était alors le temps de la retraite; il devait 
prendre ce parti honorable. La plaisanterie de 
Despréaux devait l'avertir de ne plus travailler, 
ou de travailler avec plus de soin : 

Après l'Agëutas, 

Hélas [ 
Mais , Bjirès l'Atdla ; 

Holà! 

On connaît «icore ces vers : 

Peut iller an parterre attaquer Attila ; 
Et,*ilermdeeHiuisiielMclMfiBeri»^le, 
Traiter de Tuigothi toni les v»^ de Coradlle. 

On a prétendu (car que ne |H^ënd-on pas ! ) 
que Gïmeille avait regardé ces vers comme un 
éloge; mais quel poëte trouvera jamais bon qu'on 
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traite ses vers de visigoths , surtout lorsqu'ils sont 
en effet durs et obscurs pour la plupart? La dureté 
et la sécheresse dans l'expression sont assez com- 
munément le partage de la vieillesse; il arrive alors 
à notre esprit ce qui arrive à nos fibres. Racine, 
dans la force de son âgé, né avec un cœur tendre, 
un esprit flexible, une oreille harmonieuse, don- 
nait à la langue française un charme qu'elle n'avait 
point eu jusqu'alors; ses vers entraient dans la 
mémoire des spectateurs, comme un jour doux 
entre dans les yeux; jamais les nuances des pas- 
sions ne furent exprimées avec un coloris plus na- 
turel et plus vrai ; jamais on ne fit de vers plus 
coulans et en même temps plus exacts. 

Il ne faut pas s'étonner si le style de ComeiUe, 
devenu çncore plus incorrect et plus raboteux 
dans ses dernières pièces , rebutait les esprits que 
Racine enchantait, et qui devenaient par cela 
même plus difficiles. 

Quel comm^ntaire peut-on faire sur j^ttUa, gai 
combat de tête, encore plus que de bras; sur la ter- 
reur de son bras, qui lui donne pour nouveaux com- 
pagnons les plains, les Francs et les Bourguignons; 
sur un Ardaric et sur un Valamir, deux prétendus 
rois qu'on traite comme des officiers subalternes; 
sur cet Ardaric qui est amoureux, et qui s'écrie: 

Qn'un monarque ^t heureux , lorsque le ciel lui donne 
La main d'une si nwe et si belle personnel etc. 
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La même raison qui m'a empêché d'entrer dans 
aucun détail sur Agésilas m'arrête pour Attila ; et 
les lecteurs qui pourront lire ces pièces me par- 
donneront sans doute de m'abstenir des remar- 
ques; je suis sûr du moins qu'ils ne me pardon- 
neraient pas d'en avoir fait. 

Je dirai seulement , dans cette pré&cé, qu'il est 
trètevraisemblable que cet Attila, très peu connu 
des historiens, était un homme d'un mérite rare 
dans son métier de brigand-. Un capitaine de la 
nation des Huns qui force l'empereur Thcodose à 
lui payer tribut, qui savait discipliner ses armées, 
les recruter chez ses ennemis mêmes, et nourrir 
la guerre par la guerre ; un homme qui marcha 
en vainqueur de Constantinople aux portes de 
Rome, et qui, dans un règne de dix ans, fut la 
terreur de l'Europe entière, devait avoir autant 
de politique que de courage ; et c'est une grande 
erreur de penser qu'on puisse être conquérant 
sans avoir autant d'habileté que de valeur. Il ne 
faut pas croire, sur la foi de Jornandès, qu'Attila 
mena une armée de cinq cent mille hommes dans 
les plaines de la Champagne : avec quoi aurait-il 
nourri upe pareille armée? La prétendue victoire 
remportée par Aétius, auprès de Châlons , et deux 
cent mille hommes tués de part et d'autre dans 
cette bataille, peuvent être mis au rang des men- 
songes historiques. Comment Attila, vaincu en 
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Champagne, serait-il allé prendre Aquilée? La 
Champagne n'est pas assurément le chemin d'Àqtû- 
lée dans le Frioul. Personne ne nous a donné des 
détails historiques sur ces temps malheureux. 
Tout ce qu'on sait , c'est que les Barbares venaimt 
des Palus -Méotides et du Boiysthène, passaient 
par FlUyrie, entraient en Italie par le I^ol, ra- 
vageaient ritafie entière, franchissaient ensuite 
l'Apennin et les Alpes, et allaient jusqu'au Bhin, 
jusqu'au Danuhe. 

Corneille, dans sa tragédie ^AttQa, fait paraître 
Ildione, une princesse, sœur d'un prétendu vtix 
de France; elle s'appelait Ildecone à la première 
représentation : on changea ensuite ce nom ridi- 
cule. Mérouée, son prétendu frère, ne fut jamais 
roi de France. Il était à la tête d'une petite nation 
barbare vers Mayence , Francfort et Cologne. 
Corneille dit : 

Que le graod Uérouée est un roi magnaninie. 
Amoureux de la gloire, ardent après l'estime... 
Qu'il « déjà toomiaet la Seipe et b Loire, 

Ces fictions peuvent être permises dans une 
tragédie; mais il Ëiudrait que ces fictions fussent 
intéressantes. 
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TKACÉDie DE RACIRE, KEPIlisRIITÉE EK 167O. 

PRÉFACE. DU COMMENTATEUR. 

Un amant et une maîtresse qui se quittent ne 
$ont pas aans doute uu aujet de tragédie. Si. on 
avait proposé un tel plan à Sophocle ou à Euri- 
pide, ils l'auraient renvoyé à Aristophane. L'amour 
qui n'est qu'amour, qui n'est point une passion 
terrible et funeste, ne semble fait que pour la 
^comédie, pour la pastorale, ou pour réglQgue. 

Cependant Henriette d'Angleterre, belte-sœur 
de Louis XIV, voulut que Racine, et Ck)rneille 
fissent chacun xuie tragédie des adieux de Titus 
et de Bérénice. Elle crut qu'une victoire obtenue 
sur l'amour le plus vrai et le plus tendre ennoblis» 
sait le aujet; et en cela elle ite se trompait pas : 
mai& elle avait encore un intérêt secret à voir cette 
victoire représentée sur te théâtre; elle se ressou- 
venait des sentimens qu'elle avait eus. long-temps 
pour Louis XIY,. et du goût vif de ce prince pour 
elle. Le danger de cette passion, la crainte de 
mettre le trouble dans la famille royale, les noms 
de beau- frère et de belle-sœur, mirent un frein à 
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leurs désirs ; mais il resta toujours dans leurs cœurs 
une inclination secrète, toujours chèreà l'un età 
l'autre. 

Ce sont ces sentimens qu'elle voulut voir déve- 
loppés sur la scène, autant pour sa consolation 
que pour son amusement. £lle chargea le marquis 
de Dangeau, confident de ses amours avec le roi, 
d'engager secrètement Corneille et Racine à tra- 
vailler l'un et l'autre sur ce sujet, qui paraissait si 
peu fait pour la scène. Les deux pièces furent 
composées dans l'année 1670, sans qu'aucun de» 
deux sût qu'il avait un rivaL 

Elles furent jouées en même temps sur la fin de 
la même année; celle de Bacine à l'hôtd de Bour- 
gogne, et celle de Corneille au Palais-Royal. , 

Il est étonnant que Corneille tombât dans ce 
piège; il devait bien sentir que le sujet était l'op- 
posé de son talent. Entelle ne terrassa point Darès 
dans ce combat; il s'en faut bien. La pièce de 
Corneille tomba; celle de Racine eut trente repré- 
sentations de suite ; et , toutes les fois qu'il s'est 
trouvé un acteur et une actrice capables d'inté- 
resser dans les rôles de Titus et de Bérénice, cet 
ouvrage dramatique qui n'est peut-être pas une 
tragédie, a toujours excité les applaudissemens 
lerplus vrais; ce sont les larmes. 

Bacine fut bien vengé, par le succès de Bérénice, 
de la chute de Britannicus. Cette estimable pièce 
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était tofob^ , parce qu'elle avait paru un peu froide; 
le cinquième acte surtout avait ce défaut; et Né- 
ron , qui revenait alors avec Junie , et qui se justi- 
fiait de la mort de Britannicus, fesait un très 
mauvais effet. Néron , qui se cache derrière une 
tapisserie pour écouter, ne paraissait pas un em- 
pereur romain. On trouvaitquedeux amans, dont 
l'un est aux genoux de l'autre , et qui sont surpris 
ensemble , formaient un coup de théâtre plus 
comique que tragique; les intérêts d'Agrippîne, 
qui veut seulement avoir le premier crédit , ne 
semblaient pas tm objet assez important. Narcisse 
n'était qu'odieux; Britannicus et Junie étaient 
regardés comme des personnages faibles. Ce n'est 
qu'avec le temps que tes connanseurs firent reve- 
nir le public. On vit que cette pièce était la pein- 
ture fidèle de la cour de Néron. On admira enfîo 
toute l'énergie de Tacite exprimée dans des vers 
dignes de Virgile. On comprit que Britannicus et 
Junie ne devaient pas avoir un autre caractère. On 
démêla dans Agrippine des beautés vraies^ solides, 
qoi ne sont ni gigantesques ni hors de la nature, 
et qui ne surprennent point le parterre par des 
déclamations ampoulées. Le développement du 
caractère de Néron fut enfin regardé comme un 
ch^-d'œuvre. On convint que le rôle de Burrhus 
est admirable d'un bout à l'autre, et qu'il n'y a 
rien de ce genre dans toute l'antiquité. Britsnni- 
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CHS fut la pièce des c<>nnaisseurs , qui conviennent 
des défaufs , et qui apprécient les beautés. 

Racine passa de l'imitation de Tacite à celle de 
Tibutle. Il se tira d'un, très mauvais pas par un 
effort de Tart, et par la magie enchanteresse de ce 
style qui n'a été donné qu'à lui. 

ornais on n'a mieux senti quel est le mérite de 
là difficulté surmontée. Cette difficulté était ex- 
trême, le fond ne semblait fournir que deux ou 
trois scènes, et il fallait faire cinq actes. 

On ne donnera qu'un léger commentaire sur la 
tragédie de Corneille; il faut avmier qu'elle n'ra 
mérite pas. On en feï'a sur celle de Racine , que 
nous donnons avant la Bérénice de Corneille. Les 
lecteurs doivent.sentir qu'on ne cherche qu'à leur 
être utile : Ce n'est ni pour Corneille ni pour Ra- 
cine qu'on écrit; c'est -poàr leur art, et pour les 
amateurs de cet art si difficile. 

Chi ne doit pas se passionner pour un noin. 
Qu'importe qui soit l'auteur de la Bérénice qu'on 
lit avec plaisir, et celui de la Bérénice qu'on ne Ut 
plus ? Cest l'ouvrage et non la personne , qui inté- 
resse la postérité. Tout esprit de parti doit cédn* 
au désir de .s'instruire. 
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TKiGtDIE DE tlAO». 

ACTE PREMIER. 



V. 7. De son appartent^t cette porte est prochaioe. 

Et cette autre condait dsns celui de ta reine, etc. 

Cedétail n'est pas inutile; il fait voir ctairement 
combien l'unité de lieu Ëst observée; il met le 
spectateur au fait tout d'un coup. On pourrait 
dire que la pompe de ces lieux ^ et ce cnbùiet superbe, 
paraissent des expressions peu convenables à un 
prince que cette pompe ne doit point du tout 
éblouir, et qui est occupé de toute autre chose 
que des ornemeos d'un cabinet. J'ai toujours re- 
marqué que la douceur des vers empêchait qu'on 
ne remarquât ce dé&ut. 

V. iS. QnoildéjadcTittuépoiueaiespJrdaix, 

Ce nng eatre elle et vous met-il tant de distaiDce? 

Épouse en espéraitce, expression heureuse et 
neuve dont Racine enrichit la langue^ et que par 
conséquent on cri tiqua d'abord. Remarquez encore 

(^épouse suppose étant épouse ; c'est une ellipse 
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heureuse en poésie. Ces ânesses font le charme 

de la diction. 

V. 17. Va, dis.je , et, sans vouloir te charger d'autres soiiw. 
Vois si je puis bieutât lui parler sans témoios. 

Ce vers, sans vouloir te, etc., qui ne semble fiût 
que pour la rime, annonce avec art qu'AntiO' 
churaime Bérénice. 

SCÈNE II. 

Beaucoup de lecteurs réprouvent ce long mo- 
nologue. Il n'est pas naturel -qu'on fasse ainsi tout 
seul l'histoire de ses amours; qu'on dise : Je me 
suis tu cinq ans; on m'a imposé silence; j'ai couvert j 
mon amour (tun voile ^amitié. On pardonne un 
monologue qui est un combat du cœur, mais non . 
une récapitulation historique. 
V. 10. Belle r^e , et pourquoi vous offenseriez-voui 7 1 

^Ue reine a passé pour une expression &de. 

V, »8. Je pars, fidèle encor quand je u'espère plus. ' 

Ces amans fidèles, sans succès et sans espoir, 1 

n'intéressent jamais. Cependant la douce harmo- 

• nie de ces vêts naturels fait qu'on supporte An- : 

tiochus : c'est surtout dans ces faibles r^es que 

la belle Teràfication est nécessaire. : 
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V. 1 .Je a'ai percé qu'à peine 

Les flots toujours nouveaux d'un peuple adorateur. 
Qu'attire sur ses pas sa prochuine graudeur. 

La prose 'n'eût pu exprimer cette idée avec la 
même précision, ni se parer de la beauté de ces 
figures. C'est là le grand mérite de la poésie. Cette 
scène est parfaitement écrite, et conduite de même; 
car il doit y avoir une conduite dans chaque scène 
comme dans le total de la pièce; elle est même in- 
téressante, parce que Antiochus ne dit point son 
secret, et le fait entendre. 

SCÈNE IV. 

V. i5. Jugez de ma douleur, moi donfCardenr extrême, 

Je vous l'ai dit cent fois , n'aime en lui que lui-même ; 
Hoi qui , loin des grandeurs dont il est revêtu. 
Aurais choisi son cœur et cherché sa vertu! 

Personne avant Racine n'avait ainsi exprimé. 
ces sentimens, qu'on retrouve à la vérité dans 
tous les livres d'amour, et dont le seul mérite 
consiste dans le choix des mots. Sans cette élégance 
si fine et si naturelle , tout serait languissant. 

V. 68. Hes ptenrs et mes soupirs vous suivaient en tous lieux. 

Ce vers et les suivans n'ont pas le mérite qu'on 
a remarqué dans les notes précédentes. Un roi 
dont les pleurs et les soupirs suivent en tous lieux une. * 
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reine amoureuse d'un autre est là un fade person- 
nage qui exprime en vers faibles et lâches un amour 
un peu ridicule. Si la pièce était écrite de ce ton, 
elle ne seeaitqu'une très faible idylle en dialogues. 
Plus le héros qu'on fait parler est dans une posi- 
tien désagréable et indigne d'un héros , plus il 
faut s'étudier à relever par la beauté du slyle la 
faiblesse du fond. Le rôle d'Antiochus ne peut 
avoir rien de tragique : mettez-y donc plus de no- 
blesse , ptus de chaleur et plus d'intérêt , s'il est 
possible. 

En général, les déclarations d'amour, les maxi- 
mes d'amour, sont faites pour ta comédie. Les dé- 
clarations de Xipharès, d1{ippolyte, d'Antiochus, 
sont de la galanterie, et rien de plus : ces mor- 
ceaux se sentent du goût dominant qui régnait 
alfH^. 

V.8j. La valeur de Titus surpassait ma fureur, etc. 

Voilà à pett près ce qu'un lecteur éçlfiiré de- 
n}ande. Antioçhus se relève, et c'est un grand art 
de mettre les louanges de Titus dafis ^a bpuche. 
Toute cette tir^^^ où- il parle de Titus est parfaite 
en son genre. Si AntJochus ne parlait là que de 
son amour, it ennuierait, il af&dirait; mais tous 
les acces^ires ,, toutes le^ circonstance? qu'il em- 
ploie, sont nobles et intéressantça; c'est, I4 gloire 
de Titus, c'est uu siège fameux dans l'histojre; 
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c'est, sans le vouloir, t'étoge de l'aniour de Béré- 
nice pour Titus. Vous vous sentM alors attaché 
malgré tous et malgré la petitesse du rôle d'Ântio- 
chus. Vous verrez, dans l'Examen d Ariane, que 
l'auteur n'apuiniherDirart de Racine, ni le style 
de Bacine. Les premiers actes ^Ariane sont une 
faible copie de Bérénice. Vous sentireE ecnabien il 
est diiBcile d'approcher de cette élégance continue 
et dç ce style toujours naturel. 

V.i3o. J'QnbtiBeauf«>eqTDndfS9ouraqniin'iu}tr»ge,ctc. 

Voilà le modèle d'une réponse noWe et décente; 
ce n'est point ce langage des anciennes héroïnes 
de roman , qu'une déclaration respectueuse trans- 
porte d'une colère impertinente. Bér^ice ménage 
tout ce qu'elle doit à l'amitié d'Ântiochus ; elle jn- 
Presse par la vérité de sa tendresse pour Fempe- 
reiH-. Il senable qu'on entende Henriette d'Angle- 
terre elle-même, parlant au marquis de Vqrdes. 
La politesse de |a covr de Louis XljF, l'agrément 
de la. langue française, la douceur de la versifica- 
tion la plus naturelle, le sentiment le plus tendre, 
tout se .trouve dans ce peu de veiiï- Point de ces 
maximes ^oérales.que le sentiment réprouve. 
Rien de trop , rieii de trop peu. On ne pouvait 
rendre plus agréable quelque chose de pliis mince. 
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SCÈNE V. 

V. I. ... Que jelc plains! tant de fidélité. 

Madame, luéritaitplua de prospérité, etc. 

La faiblesse au sujet se montre ici dans toute 
sa misère; ce n'est plus ce -goût si fin, si délicat; 
Phénice parle un peu en soubrette. 
V.!> Je l'auaiï retenu 

est encore plus mauvais; cela est d'un froid co- 
mique : il importe bien ce qu'aurait fait Phénicel 
mais ce défaut est bientôt réparé par le discoure 
passionné de Bérénice ; y 

Cette foule de rois , ce consul, ce sénat. 

Qui, tous de mon aipant empruntaient leur éclat ,. etc. 

V.3i. En quelque obscurité que le dell'e&t fait oattre, 
Le monde, en le voyant, eût récooau mu maitre. 

Un homme sans goût a traité cet éloge de Bat- 
terie; il n'a pas songé que c'est une amante qui 
■parle. Ce vei^ fit d'autant plus de plaisir qu'on 
l'appliquait à Louis XTV, alors couvert de gloire, 
et dont la figure , très supérieure à celle d'Au- 
guste, semblait faite pour commander aux autres 
hommes; car Auguste était petit et ramassé, et 
Louis XIV avait reçu tous les avantages que peut 
donner la nature. Enfin, dans ce vers, c'était moins 
Bérénice que Madame qui s'expliquait. Rien ne 
fiait plus de plaisir que ces allusions secrètes; mais 
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il faut que les vers qui tes font nmtre soient beaux 
par eos-mèmes. 

V. 39- Aassit^,san$rBlteDdre,et uns être attendue. 
Je rerimi le chercher, et, dans cette entrevue. 
Dira tont ce qu'aux cŒursTun de l'autre conten* 
Inspirent des transports retenus si long-temps. 

Ces vers ne sont que des vers d'églogue. La sortie 
de Çérénice, qui ne s'en va que pour revenir dire 
tout ce que disent les cœurs contens, est sans in- 
térêt, sans art, sans dignité. Bien ne ressemble 
moins à une tragédie. Il est vrai que l'idée qu'elle 
a de son bonheur fait déjà un contraste avec l'in- 
fortune qu'on sait bien qu'elle va essuyer; mais la 
fin de c(t acte n'en est pas moins faible. 

ACTE SECOND. 

SCÈNE I. 

V. I J'ai couru diez la reine, etc. 



Je crois que le second acte commence plus mal 
que le premier ne finit. Toi courti chez la reine, 
comme s*il fallait courir bien loin pour aller d'un 
appartement dans un autre. // suis couru, qui est 
un solécisme; cet ûsuffit. Etquefiùt la rane Béré- 
nice? et le ïrop aimable princesse; tout cela est trop 
petit et d'une naïveté qif il est trop aisé de tourner 
en ridicule. Les »xnples propos d'amour sont des 
objets de raillerie quand ib ne sont point relevés 
ou par la force de la passion , ou par l'élégance du 
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dîecoiirs : ausû ce» yan, prétêrent-Us le flt|nc à la 
parodie de la larce nommée comédie italienne. 



V.y J'eptends de tous oôlés 

Fublitr vol vWlUR , seigneur, et ses beautés. 

On ue publie point de» beautés, cela n'est pas 
exact. 

V. i3. Et je t'ai vue aussi cette cour peu sincère , , 

A tel ntakru toujours trop aoigDcuie tl< plaire, etc. 

Rarement Racine tombe-t-il long-temps; et 
quand il se relève, c'est toujours avec une élé- 
gance aussi noble que simple, toujours avec le 
mot propre, ou avec des figures justes>et natu- 
relles, sans lesquelles le mot propre ne serait que 
de l'exactitude, la. réponse de Paulin est un chef- 
d'œuvre de raison et d'habileté; elle est fortifiée 
par des faits , par des exemples ; tout y est vrai , 
riçQ n'e&t ex^éré ; point de «ett« «pflure qui «ime 
à représenter Iw plus grant]^ rQis avilis .en pré$eace 
d'un bourgeois de Rome, t^ «Uwowe de Paulin 
Vi'w a qwe plu» de forçç, ij aononc^ la dift^aœ de 
BéréAice. 

Racine et CorpçiUe ont évité Utm dfiUK de fiiire 
trop sentir çowbi^n ï««Bçi9)3(ï»roépn*8leot«ne 
Juive- Ils pouvatenï 6'éteiï4r« *ur l'^vemon que 
cette misérable nation inspirait k tQMh les peuples; 
maifi l'un et l'autre ont bien vu que c«tte vérité 
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tmp dâvçjppi^ jetterait mr Bérénice un aviliase- 
ment qtii détniir&it tout intérêt. 

V. 3S. On Mil qu'aile est chantante, et de ■■ bdlw maios 
Semblent yooa decwiuler l'empire des buinains. 

l^ si belles mains ue paraît pas digne de la tra- 
gédie ; ipai» il n'y a que ce vers de faible dans cette 
tirade. 

V. 83. Cet amour eit ardent, U le bot omfeiacr. 

It y a dans presque toutes les pièces de Hacine 
de ces naïvetés puériles, et ce sont presque tou- 
jours les confidens qui les disent. Les critiques 
en prirent occasion de donner du ridicule au seul 
nom de Paulin , qui fut tongrtenipt un terme de 
mépris. Racine eût mieux fait d'ailleurs de choisir 
un autre confident, et de ne le point nommer d'un 
non) français, tan<fo qu'il laisse à Titus son nom 
latin. Ce qui est bien phis digne de remarque, 
c'est que les railleurs sont toujours Injustes. S'ils 
relevèrent les mauvais vers qui échappent à Pau- 
lin , ils oubÉièrent qu'il en débite beaucoup d'ex- 
cettens. Ces' railleurs s'épuisèrent sur la Bénénice 
de Racine, dont ils sentaient l'extrême mérite 
dans le fond de leur cœur; ils ne disaient rien de 
celle de C!omeille, qui était déjà oïdjliée, mais ils 
opposalepit l'ancien mérite de Corneitte au mérite 
présent de Racine. 

V. 307. Depuis cinq ana entiers chaque jour je la Tois, 
Et mo» loiûoura la mir powt ta p 
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Ces vers sont connus de presque tout le monde; 
on en a &it mille applications^ ils sont naturels et 
pleins de sentiment; tuais ce qui tes rend encore 
meilleurs, c'est qu'ils terminent un morceau char- 
mant. Ce n'est pas une beauté, sans doute, de 
l'Electre et de XŒdipe de Sophocle; mais qu'on 
se mette à la place de l'auteur, qu'on essaie de 
faire parler Titus comme Racine y était obligé, et 
qu'on voie s'il est possible de le faire mieux parler. 
Le grand mérite consiste à représentu* les hommes 
et les choses comme elles sont dans la nature, et 
dans la belle nature. Raphaël réussît aussi bien i 
peindre les Grâces que les Furies. 

V. 3(3. Encoreun coup,alloiiB,îI n'y faut pliupemer. 

Encore uit.coup est une façon de parler trop &• 
milière et presque basse, dont Racine fait trop 
souvent usage. 

V. ii4< Je n'examine poLDt si j']> pourrai siinriTT*. 

Cette résolution de l'empereur ne &it attendre 
qu'une seule scène. Il peut renvoyer Bérénice avec 
Antiochus, et la pièce sera bientôt finie. On con- 
çoit très difficilement comment le sujet pourra 
fournir encore quatre actes ; il n'y a point de 
nœud, point d'obstacle, point d'intrigue. L'en»- 
pereur est le maître; il a pris son parti , il veut et 
il doit vouloir que Bérénice parte. Ce n'est que 
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dans les seutùnetis inépuisables du cœur, dans 
le passage d'un mouvement à l'autre, dans le 
développement des plus secrets ressorts de Vame 
que l'auteur a pu trouver de quoi remplir la cai^ 
rière. Cest un mérite prodigieux , et dont je crois 
que lui seul était capable. 

SCÈNE IV." 
V. 6. Je demeore sans voii^ sans reMeniinieiit. 

Ce dernier mot est le seul employé par Racine 
qui ait été hors d'usage depuis lui. Ressentiment 
n'est plus employé que pour exprimer le souvenir 
des outrages , et non celui des bienfoits. 

V. 19. N'en doutez point, nudUM. 

Ces mots de madame et de seigneur ne sont que 
des compliment français. On n'employa jamais 
chez les Grecs, ni chez les Romains, la valeur de 
ces termes. C'est une remarque qu'on peut faire 
sur toutes nos tragédies. Nous ne nous servons 
point des mots monsieur, madame, dans les comé- 
dies tirées du grec : l'usage a permis que nous ap- 
pelions les Romains et les Grecs seigneur, et les 
Romaines madame; usage vicieux en soi, mais qui 
cesse de l'être, puisque le temps l'a autorisé. 
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SCÈNE V. 

V. 16. Il crtUnt fwu»4Ue, il oraut iTépaaser we Râw. 
HéUs! s'il était vnî... mais noD , etc. 

San6 ce mais non , sans les assurances que Tttus 
lui a données tant de fois de n'êtee jamais arrêta 
parce scrupule, elle devrait s'attacher à cette idée; 
elle devrait dire : Pourquoi Titus embarrassé vient- 
il de prononceir en soupirant les mots de .^ome et 
Sempire ? Elle se rassure sur les promeaseft qu'on 
lui a faites} dlé ctiercbe de vaines raisons. Il est 
pardonnable, ck me semble, qu'elle cra^ne que 
Titus ne soit itisthiit de l'amour d'Antiocfaus. Les 
amans et les conjurés peuvent, je crois, sur le 
théâtre, se livrer à des craintes un peu chimé- 
riquËs, et se méprendre. Ils sont toujours ti<oiiblés, 
et le trouble ne raiMnne pas. Bérénice, eb rai- 
sonnait jtikte> «ifflit plutôt crAlot Rome qite la 
jalou&ie de T^tm. M\t> aurait ^t ; Si titus «d'aimé, 
il forcera les Romains à souiri>h> qu'il m'épouse; 
et non pâS : Si TUtu eajahiis^ J^ui est amoureux. 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈMÉ 1. 

On n'a d'autre remarque à faire sur cette scène, 
sinon qu'elle est écrite avec la même élégance que 
le reste, et avec le même art. Antiochus châtié. 
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par son rival même de déclarer à Bérénice qiie ce 
rival aimé renonce à elle, devient alors un person" 
nage un peu plus nécessaire qu'il n'était. 

SCÈNE II. 

C'est ici qu'on voit plus qu'ailleurs la nécessité 
absolue de ^re de beaux vers ; c'est-à-dire d'être 
éloquent de cette éloquence propre au caractère 
du personnage et à sa situation; de n'avoir que 
des idées justes et naturelles; de ne se pas per- 
mettre un mot vicieux , une construction obscure , 
une syllabe rude; de charmer l'oreille et l'esprit 
par une élégance continue. Les rôles qui ne sont 
ni principaux, ni relevés, ni tragiques, ont sur- 
tout besoin de cette élégance et du charme d'une 
diction pure. Bérénice, Atalide, Értphile, Aricie, 
étaient perdues »âns ce prodige de l'art, proAge 
d'autant plus grand qu'il tl'étonne point, qu'il plaît 
par la simplicité , et que chacuO croit que 3*il avait 
eti à faire parler ces personnages , il n'aurait pu les 
faire parler autrement ; 

■ Speret idem, aiidet multum , frostraque laboret. • 

SCÈNE m. 

V. Il Suspendu votre resseDtnnen t. 

D'Mtrea , Itun de *e taire ea ce mente moment, 
Triomphenient peut-Ctre,etc. 

Concevez l'excès de la tyrannie de la rime, 
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puisque l'auteur qui lui commande le plus est 
gêné «ar elle au point de remplir un hémistiche 
de ces mots inutiles et lâches, en ce même moment 

V. i3. Vous voyez derant voni une reine éperdue , 

Qui , la mort dam le sein , vous demande deux moU. 

Deux mots ailleyrs seraient une expression tri- 
viale; elle est ici très touchante; tout intéresse, 
la situation, la passion, le discours de Bérénice, 
l'embarras même d'Antiochus. 

V.67. Pour Jamais à mes yeux gardez'vous de paraître. 

Voilà le caractère de la passion. Bérénice vient 
de flatter tout-à-l'heure Antiochus pour savoir 
son secret; elle lui a dît : Si jamais je vous ius 
chère, parlez; elle l'a menacé de sa haine s'il 
garde le silence; et dès qu'il a parlé elle lui or- 
donne de ne jamais paraître devant elle. Ces 
flatteries, ces emportemens, font un effet très 
intéressant dans la bouche d'une femme; ils ne 
toucheraient pas ainsi dans un homme. Tous ces 
symptômes de l'amour sont le partage des amantes. 
Presque toutes les héroïnes de Bacine étalent ces 
sentimens de tendresse, de jalousie, de colère, 
de fureur; tantôt soumises, tantôt désespérées. 
C'est avec raison qu'on a nommé Bacine le poète 
des femmes. Ce n'est pas là du vrai tragique; mais 
c'est la beauté que le sujet comportait. 
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♦ SCÈNE IV. 

V. 33. Vi voir N la douleur ne l'a point trop laisie. 

Tous les actes de cette pièce finissent par d^ 
vers faibles et un p^i langoureux. Le public aime 
assez que chaque acte se termine par quelque 
morceau brillant qui enlève les âpplaudissemens. 
Mais Bérénice réussit sans ce secours. Les ten- 
dresses de l'amour ne comportent guère ces grands 
traits qu'on exige à la fin des actes dans des si- 
tuations vraiment tragiques. 

ACTE QUATRIÈME. 
SCÈNE L 

V. I, PhéniceDevientpoinl.Moniens trop rigoureux, 
Que vous paraissez lents i mes rapides T«axl etc. 

Je me souviens d'avoir vu autrefois une tragé- 
die de iSoûif/eon-^f^^fô, supposée antérieure à 
Bérénice, dans laquelle on avait inséré toute cette 
tirade pour faire croire que Bacine l'avait volée. 
Cette supposition maladroite était assev confondue 
par le style barbare du reste de la pièce. Mais ce 
trait su£Eit pour faire voir à quels ^cès se porte la 
jalousie, surtout quand il s'agit des succès du 
théâtre, qui, étant les plus éclatans dans la litté- 
rature, sont aussi ceux qui aveuglent le plus' les 
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yeux de l'enyie. Girneille et Racine en ressentirent 
les effets tant qu'ils travaillèrent. 

SCÈNE II. 

V. lo. Sonllrei que de vos pleurs je réptrel'onmne, el«. 

On peut appliquer à ces vers ce précepte de 
Boileau : 

Qui dit, laiii «'arilbr, toi phis petites choM*. 

En effet, rien n'est plus petit que de faire pa- 
raître sur le théâtre tragique tme suivante qui 
propose à sa maîtresse de rajuster son voile et 
ses cheveux. Otez à ces idées les grâces de la 
diction, on rira. 

SCÈNE III. 

V. s. Voyoni la reiiie. 

Ou le théâtre reste vide, ou Titus voit Béré- 
nice ; s'il la voit , il doit donc dire qu'il 't'évite , ou 
lui parler. 

SCÈNE IV. 

(/^ de la jcène.) Ce monologue est long, M il 
contient, pour le fond, les mêmes choses à peu 
près que Titus a dites à Paulin. Mais remarquez 
qu'il y a des nuances différentes. Les nuances font 
beaucoup dans la peinture des passions ; et c'est 
là le grand art si caché et si difficUe dont Racine 
s'esl servi pour aller jusqu'au cinquième acte sans 
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rebuter le spectateur. li D*y a pas dans ce mono- 
logue un seul mot hors de sa place- jih, lâche! 
fais VcanoWi et renonce à l'empire. Ce vers et tout 
ce qui suit me paraissent admirables. 

SCÈNE V. 

V.iiS. VoosfitttM)p«renriKigiMur,etT«upletincI 

Ce vers si connu fesalt allusion à cette réponse 
de mademoiselle Mancini à Xx>uis XIV : Pbus m'ai- 
mez, vous êtes roi, vous pleurez , et je pars! Cette 
réponse est bien plus remplie de sentiment, est 
bien plus énergique que le vers de Bérénice. Ce 
vers Doéme n'est au fond qu'un reproche un peu 
ironique. Vous dites qu'un empereur doit vaincre 
l'amour; vous êtes empereur, et tous pleurez! 

V. ii6. Oui , madame , il est vrai, je pleure, Jvioiipire. 

Cela est trop faible; il ne Êiut pas àvt%je pleure; 
il Êiut que par vos discours on juge que votre 
cœur est déchiré. Je m'étonne comment Racine 
a, cette fois, manqué à une règle qu'il connaissait 
M bien. ' 

V. i3o. Je lais qu'en tou* quittant le nulheoreui Titua 
PasM l'austéTité de toutes les vertu*. 

Cela me parait encore plus faible, parce que 
rien ne l'est tant que l'exagération outrée. Il est 
ridicule qu'un empereur dise qu'il y a plus de 
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vertu, plus d'austérité à quitter sa maîtresse qu'à 
immoler à sa patrie ses deux enfans coupables. Il 
fallait peut-être dire , en parlant des Brutus et des 
Manlius : Titus en vous quittant les égale peutêtre, 
ou plutôt il ne fallait point comparer une victoire 
remportée sur l'amour à ces exemples étonnans et 
presque surnaturels de la rigidité des anciens Ro- 
mains. Les vers sont bien faits, je l'avoue; mais, 
encore ime fois, cette scène élégante n'est pas ce 
qu'elle devrait être, 

V. iS8. Adieu. 

Peut-être cette scène pouvait-elle être plus vive, 
et porter dans les coeurs plus de trouble et d'atten- 
drissement; peut-être est-elle plus élégante et me- 
surée que déchirante. 



Et que tout l'univera reconnaisse , MHS- peiae , 
Les pleura d'un empereur, et les pleurs d'une reine. 
Car enfin, ma princesse, il faut nous séparer. — 
Hé bieul seigneur, hé bïenj qu'en pent-il arriver? 
Vous ne comptei pour rien les pleurs de Bérénice. — 
Je les compte pour rien! Ah, ciel! quelle injustice! 

Tout cela me parait petit; je le dis hardiment, 
et je suis en cela seul de l'opinion, de Saint-Évre- 
mont, qui dit en plusieurs endroits que les senti- 
mens dans nos tragédies ne sont pas assez profonds, 
que ie désespoir n'y est qu'une simple douleur, la 
fureur un peu de colère. 
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SCÈNE VI. 

V. 17. Hoî-ménie je me hais. Néron , tant détesté , 
TTapoint à cet excès poussé sa cruauté. 

Autre exagération puérile. Quelle comparaison 

- y a-t-il à faire d'un homme qui n'épouse point sa 

maîtresse à un monstre qui Eût assassiner sa mère? 

V. 10. Allons , Rome en dii^ ce qu'elle en voudra dire. — 
Quoi, seigneur! — Je m sais, Paulin, ce que je dis. 

Dire et dis font un mauvais effet. Je ne sais ce 
gue Je dis est du style comique, et c'était quand 
il se croyait plus austère que Brutus, et plus cruel 
que Néron, qu'il pouvait s'écrier': Je ne sais ce gue 
je dis. 

V. 37. El le peuple, élevant vos vertus jusqu'aux nues. 
Va partout de lauriers couronner vos statues. 

Élevant vos vertus, etc.; ni cette expression, ni 
cette cacophonie, ne semblent dignes de Racine. 

V. 3o. Pourquoi suis-je empereur 7 pourquoi suis-je amoureux ? 

Tous ces actes finissent froidement, et par des 
vers qui appartiennent plus à la haute comé.die 
qu'à la tragédie. II ne doit pas demander pourquoi 
jl est empereur, amoureux est d'une idylle, amour 
reitx est trop général. Pourquoi dois-je quitter ce 
que je dois adorer, pourquoi suis-je forcé à rendre 
malheureuse celle qui mérite le moins de l'être? 
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Cest là (du moins je le croîs) le sentiment qu'il 
devait exprimer. 

SCÈNE VII. 

V.3. ElUn'eotcDd ni pleura, ni conseil, ui raison. 

Ce mot pleurs, joint avec conseil et raison, sauve 
l'irrégularité du terme entendre. On n'entend point 
des pleurs; mais ici n'entend signifie ne donne 
point attention. 

V. 14. Moi-même, en Ce moment, uiis-je si je respire? 

Cette scène et la suivante , qui semblent être 
peu de chose^ me paraissent parfaites. Antiochus 
joue le rôle d'un homme qui est supérieur à sa 
passion. Titus est attendri et ébraclé comme il 
doit l'être; et dans le moment le sénat vient le fé- 
liciter d'une victoire qu'il craint de remporter sur 
lui-m^e. Ce sont des ressorts presque impercep- 
tibles qui agissent puissamment sur l'ame. Il y a 
mille fois plus d'art dans cette belle simplicité 
que dans cette foule d'incidens dont on a ciiargé 
tant de tragédies. Coraeille â aussi le mérite de 
n'avoir jamais recours à cette malheureuse et sté- 
rile fécondité qui entasse événement sur événe- 
ment; mais il n'a'pas l'art de Racine, de trouver 
dans l'incident le plu» simple le développement 
du cœur humain. 
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ACTE CINQUIÈME. 
SCÈNE I. 

V. SS. Liivi, iBgntl liiu, et me laïuac sortir. 

Titus L'satt tout haut cette lettre à la premiers 
représentatioD. Un ntauTaîs plaisant dit que c'était 
le testament de Bénéfice. Racine en fit supprimer 
la lecture. On a cru que la vraie raison était que 
la lettre ne contenait que les mêmes choses que 
Bérénice dit dans le cours de la |Hèce. 

SCÈNE VIL 

V.67. Pour la dernière foli, adieu, seigneur. — Héltu! 

Je n'ai lien k dire de ce ainquîènie acte, sinon 
que c'est en sou genre un chef-d'œuvre , et qu'en 
le relisant avec des yeux sévères» je sui» encore 
étonné qu'on ait pu tirer des choses si touchantes 
d'une' situation qui est toujours la même; qu'on 
aittroavé encore de quoi attendrir, quand on.pa^ 
rût avoir tout dit; que même tout paraisse neuf 
dans ce dernier acte, qui n'est que le résumé des 
quatre précédens : le mérite est égal à la difficulté, 
et cette difficulté était extrême. On peut être un 
peu choqué qu'une pièce finisse par un hélas! Il 
fallait être sûr de s'être rendu maître du cœur des 
spectateurs pour oser finir ainsi. 
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Voilà, sans contredit, la plus faible des tragé- 
dies de Racine qui sont restées au théâtre. Ce n'est 
pas même une tragédie; mais que de beautés de 
détail , et quel charme inexprimable règne presque 
toujours dans la diction! Pardonnons à Corneille 
de n'avoir jamais connu ni cette pureté ni cette 
élégance : mais comment se peut-il faire que per- 
sonne depuis Racme n'ait approché de ce st^Ie 
enchanteur? Est-ce un don de la nature? est-ce le 
fruit d'un travail assidu? Cest l'effet de l'un et de 
l'antre. Il n'est pas étonnant que personne ne soit 
arrivé à ce point de perfection ; mais il l'est que le 
public ait depuis applaudi avec transport à des 
pièces qui à peine étaient écrites en français, dans 
lesquelles il n'y avait ni connaissance du cœur hu- 
main, ni bon sens, ni poésie; c'est que des situa- 
tions séduisent, c'est que le goût est très rare. H 
en a été de même dans d'autres arts. En vain ou a 
devant les yeux des Raphaël, des Titien, des Paul 
Véronèse; des peintres médiocres usurpent après 
eux de la réputation, et il n'y a que les connais- 
seurs qui fixent à la longue le mérite des ouvrages. 
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TITE ET BERENICE, 

COUÉDIE HÉROÏQUE DE CORNEILLE. 

ACTE PREMIER. 

SCÈNE I. 

V. 3. ... Plus aom opprodioiu de ce gnnd hyménée, 
PtDs en dépit de moi je m'en trouve gênée. 

On saura bientôt de quel hyménée on parle; 
mais on ne saura point que c'est Domitie qui parle; 
et le lieu où elle est n'est point annoncé. 

Cette Domitie, 611e deCorbuIon, est amoureuse 
de Domitian , qui l'est aussi d'elle. H est vrai que 
cet amour est froid; mais il est vrai aussi que, 
quand Domitian et sa nuùtresse Domitie s'expri- 
meraient avec la tendre élégance des héros de Ra- 
cine, ils n'en intéi'esseraient pas davantage. lUy a 
des personnages qu'il ne h.ut jamais représenter 
amoureux : les grands hommes, comme Alexkn- 
. dre, Gésar, Scipion, Caton, Cicéron, parce que 
c'est les avilir; et les méchans hommes, parce 
que l'amour dans une ame féroce ne peut jamais 
être qu'une passion grossière qui révolte au lieu 
de toucher, k moins qu'un tel caractère ne soit 



i.,Coot^[c 



33o REMARQUES S0R TITE ET BÉRÉNICE. 

attendri et changé par un amour qui le subjugue. 
Donùtian, Caligula, Kéron^ Commode, en un 
mot tous les tyrans qui feront l'amour k l'ordi- 
nùre, déplairont toujours. Dès que Domitian est 
l'amoureux de ta pièce ^la pièce est tombée. 

. V. 6. Ne devrait-il pu faire aussi tous mes plaisirs ? 

Il semble, par ce vers, et partant d'autres dans 
ce goût, que Corneille ait voulu imiter la mollesse 
du s^le de son rival, qui seul alors était en pos- 
session des applaudissemens au théâtre; mais il 
l'imite comme un hommë^ robuste, sans grâce et 
sans souplesse , qui voudrait se donner les attitudes 
gracieuses d'im danseur agile et élégant 

V. 8. Borne a'eu Mt i'ttnvx en l'ciprit me EUe, etc. 

Cette expression , et l'amer et le rude , tout- à-f ait 
lamaùresse, un nœud reculé qui dégoûte fîonx bien 
voir que Corneille n'était pas Ëiit pour combattre 
Racine dans la carrière de l'élégance et du senti- 
ment. 

V.41. Tti, quelques dnnts, Plautine, à rnnfàreromaia, etc. 

OÙ sontdcmc ces droits à l'empire qu'elle /wuf 
mettre en bonne main ? Quoi ! parce qu'elle est 611e 
d'un Corbukm, que quelques troupes voulurent 
dédarer César, elle a des drcùts à l'empire? C'est 
heurter toutes les notions qu'on a du gouverne- 
ment des Romains. 



,i,z^iit>,Coi>^lc 



ACTE I, scÈns I. 33i 

V.43> HoDpAr«avuitloaieii,élapouT cet Empire, 
Préféra... tu le Mis, et c'est assez t'en dire. 

On n'est point 4,1a pour l'empire , cela n'est pas 
français ; et que veut dire ce préféra avec ces 
points...? On peut laisser une phrase suspendue 
quand on craint de s'expliquer, quand on aurait 
trop de choses à dire, quand on fait entendre, par 
ce qui suit, cequ'onn'apas voulu énoncerd'abord, 
et qu'on le fait plus fortement entendre que si on 
s'expliquait, comme âzas Britannicus : 

Et ce Ultime Sénèque , et ce même Burrhui , 
Qni depuis... Borne «lors astimùt leurs vertus. 

Mais ici cepré/éra ne signifie autre chose sinon 
queCorbulon préféra son devoir: ce n'était pas là 
la place d'une réticence. On s'est un peu étendu 
sur cette remarque, parce qu'elle contient une 
règle générale, et que ces réticences inutiles et 
déplacées ne sont que trop communes. 

V. 40. M*is pour le «mr, te di^e , il n'est pas tout à woi. — 
L&cboseest bleu égale.iln'apM tout le vâlre, etc. 

La chose est bien égale; il n'a pas tout k 'votre; 
■vous en aimez un autre; etcommesa raisoniune 
ardeur pour un rang; qu'entre nous la chose soit 
égale; un divorce qui ravale; un sort à qui^onren- 
voie; c« que Domitie a damhiUmx capice qui bd 
fait un dur supplice; en Vaimant comme Ufaut, 
commeilfautqu'il vous aime. Est41 possible qu'avec 
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un tel style on ait voulu jouter contre Racine dans 
un ouvrage où tout dépend du style! 

V. 63- Si l'amour qudquefois soufire iju'on le coalraigne. 
Il souffre rarement qu'une autre ardeur l'ëteigue ; 
Et, quand l'ambition en met l'empire à bis, 
Elle en fait son esclave et ne l'étoofle pas. 

Je passe tous les vers ou faibles, ou durs, ou 
qui ofiFensent la langue, et je remarquerai seule- 
ment que voilà des dissertations sur l'amour, des 
sentences générales. Ce n'est pas là comme il faut 
s'y prendre pour traiter une passion douce et 
tendre; ce n'est pas là HoratU cwiosa félicitas , et 
le molh de Virgile. 

V. 7S. Laisse-moi retracer ma vie en ta mémoire ; 

Ta me coonaiïasseE pour en wyoir l'histoire. 

Pourquoi donc répète-t-elle cette histoire à une 
personne qui la sait si bien? Le sentiment de son 
illustre orgueil n'est pas une raison suffisante pour 
fonder ce récit, qui d'ailleurs est trop long et trop 
peu intéressant. 

Cette Domitie, partagée entre l'ambition et 
l'amour, n'est véritablement ni ambitieuse ni sen- 
sible. Ces caractères indécis et mitoyens ne peuvent 
jamais réussir, à moins qiw leur incertitude ne 
naisse d'une passion violente, et qu'on ne voie 
jusque dans cette indécision l'effet du sentiment 
dominant qui les emporte. Tel est Pyrrhus dans 
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Andromaque, caractère vraiment théâtral et tra- 
gique , excepté dans la scène imitée de Térence : 
Crois-tu, sijerépouse,qu'jéndromaqueensoncœur 
n'en sera pas jalouse ? et dans la scène où Pyrrhus 
vient dire à Henoione qu'il ne peut l'aimer. 

Cette première scène de Domitie annonce que 
la pièce sera sans intérêt; c'est le plus grand des 
défauts. 

SCÈNE II. 

V. 1. Faut-iliDourir,iuadameP et, ai proche du terme, 

Votre illustre inconstaoce eat-^lle eocor si ferme , etc. 

Cette seconde scène tient au delà de ce que ta 
première a promis. Un Domitian qui veut mourïr 
d'amour! c'est mettre un hochet entre les mains 
de Polyphème : et qu'est-ce qu'une illasire incon- 
stance proche du terme , sifertae, que les restes d un 
feu ^ fort se promettent la mort de Domitian dans 
quatre jours? Ces paroi», ces tours inintelligibles 
qui sont comme jetés au hasard, forment lui 
étrange discours. La princesse Henriette joua un 
tour bien sanglant à Corneille, quand elle le fit 
travailler à Bérénice. 

On ne voit que trop combien la suite est digne 
de ce commencement. Quels vers que ceux-ci, et 
que de barbarismes! Ce n'est pas un mal qiU vaille 
en soupirer; un choix qui charme avec un peu d appas 
qu'on met si bas ; et tous ces complimens ironiques 
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que M font Domitian et Domîtie; et cetle beauté 
qui n'a écouté aucun des éoupirans qui F accablaient 
de leurs regards mouranj; et son cteur qui va tout 
à Domitian quand on le laisse aller. 

On est étonné qu'onaitpujouer une pièce ainsi 
écrite, ainsi dialoguée et raistmnée. 

Tous ces raisonoemens de Domitie ne peuvent 
être écoutés. Comme la passion du trône est la pre- 
m&re, elle est la dominante ; ce n'est pas qu'elle ne 
se violente à trahir t amour; mais il est juste que des 
soupirs secrets la punissent d'aimer'contre ses intérêts. 

Il semble que, dans cette pièce , Corneille ait 
voulu en quelque sorte imiter ce double amour 
qui règne dans ï^ndromaque, et qu'il ait tenté 
de plier la roideur de son caractère à ce genre de 
tragédie û délicat et si difficile. Domitian aime 
Domitie, Titus aime aussi Domitie un peu. On 
propose Bérénice à Domitian , et Bérénice est ai- 
mée véritablement de Titus. Avouons qu'on ne 
pouvait faire un plus mauvais plan. 

SCÈNE m. 

V. I. ElleK défeadbieii, seigneur, et dans la cour... — 

Aacun n'a plus d'e^t , AUûn , et mam d'ouonr, etc. 

Il s'agit bien là d'esprit ! et cette adresse à défendre 
une mauvaise cause, et laflammt qui applique cette 
adresse au secours. Quels vains et malheureux pro- 
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pos ! Peut-OD dire en de plus manvais vers des 
choses plus indignes du théâtre tragique? 

V-14. Dans toute la nature aime-t-on autr«meDt? etc. 

Quoi! dans uae tragédie une dissertation sur 
l'amour - propret Finissons. Il a bien fallu faire 
quelques remarques sur ce premier acte, pour 
montrer que c'est une peine perdue que d'en faire 
sur les autres. Un commentaire peut être utile 
quand on a des beautés et des défauts k examiner: 
mais ce serait vouloir outrager la mémoire de Cor- 
neille de s'appesantir «ur toutes le$ fautes d^un 
ouvrage où il n'y a guère que des feutes. Finissons 
nos remarques par respect pour lui : rendons-lui 
justice; convenons que c'est un grand homme qui 
fut trop souvent différent de lui-même, sans que 
. ses pièces malheureuses fissent tort aux beaux 
morceaux qui sont dans les autres. 
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f KACÉDIE HEPK^BKTis ZN 1673. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Pulchérie était une fille de l'empereur Ârcadius 
et de l'impératrice Eudoxie. Elle avait toute l'am- 
bition de sa mère. Corneille dit , dans son Avis au 
lecteur , que ses talens étaient merveilleux , et 
que, dès l'âge de quinze ans, elle empiéta Fempire 
sur son frère. Il est vrai que ce frère, Théodose II, 
était un homme très faible, qui fut long -temps 
gouverné par cette sœur impérieuse, plus ca- 
pable d'intrigues que d'affaires, plus occupée de 
soutenir son crédit que de défendre l'empire, et 
n'ayant pour ministres que des esclaves sans 
courage. 

Aussi ce fut de son temps que les peuples du 
Nord ravagèrent l'empire romain. Cette princesse, 
après la mort de Théodose le jeune , épousa un 
, vieux militaire, aussi peu fait pour gouverner que 
Théodose; elle en fit son premier domestique, 
sous le nom ^empereur. C'était un homme qui 
n'avait su se conduire ni dans la guerre ni dans 
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la paix. Il avait été long-temps prisonnier de Gen- 
seric; et, quand il fut surle trône, il ne se ntèla 
que des querelles des Eutychiens^et des Nestoriens. 
On sent un mouvement d'indignation quand on 
lit , dans ta continuation de Y Histoire romaiae de 
Laurent Échard, le puéril et honteux éloge de 
Pulchérie et de Martian. « Pulchérîe (dit l'auteur}, 
a dont les vertus avaient mérité la confiance de 
« tout l'empire , oUrit la couronne à Martian , 
« pourvu qu'il voulût l'épouser, et qu^il la laissât- 
« fidèle à son vœu de virginité. » 

Quelle pitié! il fallait dire, pourvu qu'il la 
laissât demeurer fidèle à son vœu d'ambition et 
d'avarice : elle avait cinquante ans, et Martian 
soixante et dix. 

Il est permis à un poé'te d*«nnoblir ses perso|i- 
oages et de changer l'histoire, surtout l'histoire 
de ces temps de confusion et de faiblesse. Corneille 
intitula d'alxwd cette pièce tragédie; il la présenta 
aux comédiens, qui refusèrent de la jouer. Ils 
étaient plus frappés de leurs intérêts que de la ré- 
putation de Corneille; it fut obligé de la donner 
à une mauvaise troupe qui jouait au Marais, et 
qui ne put se soutenir; et malheureusement pour 
PuJcfiérie, oU joua Mithridate à peu près dans le 
même temps; car Pulchérie iat représentée les 
derniers jours de 1 673 , et Mithridate les premiers 
de 1673. 
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Fontenelte pré&end que son oncle Comeilie se 
peignit lui-rnême âvec bien de la force dans )e 



personnage 



de Martian. Vend comme Martian 



parle de lai -même ^ns la première scène du 
second acte : 

raîmais quandj'élaia jeuDej-etne tléplaisais guère. 

Quelqnefoîa de aoi-mSiDe oD cbenhait à KK ptaire; 

Je pouvais œpirer au cœur le mieux placé ; 

Hais, hélas! j'étais jeuDc, et ce temps est passé. 

Le-$ouvenir«D tue, et l'on ue l'envisage 

Qà' avec, s'H le faut dire t v"e «sp^ d^ i^c- 

On le repousse, on fait cent projets superflus; 

Le trait qu'on porte au cceur s'enfonce d'autant plus; 

Et,caféni, quedeiionteoBi'obstœeàixjatraiodre, 

Bedouble par l'effort qu'on se &it pour l'étcioAre. 

Si ces vers d'un vieux berger, plutôt que d'un 
vieux capitaine, ont paru/ôrtj à Fontenelle, ils 
n'en sont pas ■moins faibles. Enfin Pulchérie épouse 
Martian, Un Aspar en est tout étonné : Quoiî dît- 
il , tout vieil et tout cassé qu'il est? Pulchérie répond : 
Tout vieilet tout cassé, Je l'-épouse; il me plaît, foi 
mes raisons. 

"Cette Pulchérie qui dit à Léon y'at de la 
fierté, s'eiprime trop souvent en soubrette de 
comédie. 

Je voU entrer Irène; Âspar la trouve belle- 
Faites agir pour vous l'amour qu'il a pour elle. 
Et, cbmmB en ce dessein rlm n'est à négliger, 
Voyez ce qu'une scenr vous pourra ttténa^. 



Tous aimez , tous plaisez ; c'est tout auprès des'feainies. 
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Cest pw là qu'on Mrpmkd, qu'tm talvre lenrs ame*. 

Aspar vous aura vue, et son ame est chagrine... — 
Il m'a Toe, et j'ai vn quel chagrin le domine. 
Hais il n'a pas laissé de me faire juger 
Dn choix que fait mon ccenr quel sera le danger. 
H part de bona avii quelquefoÏR de la haine. 
On peut tirer du fruit de tout ce qui fait peine. 
Etdespliugnnds desseins qui veut venir à bout. 
Prête l'oreille i tous, et fait profit de tout. 

C'est ainsi que la pièce est écrite. La matière y 
est digne de la fortne. C'est un mariage ridicule 
traversé ridiculement, et conclu de même. 

L'intrigue de la pièce , le style et le mauvais 
succès déterminèrent Corneille à ne -donner à cet 
ouvrage que le titre de comédie héroïque; mais, 
comme il n'y a ni comique ni héroïsme dans la 
pièce, il serait difficile de lui donner un nom qui 
lui convint. 

Il semble pourtant que, si Corneille avait voulu 
choisir des sujets plus dignes du théâtre tra- 
gique, il les aurait peut-être traités convena- 
Mement; il aurait pu rappder son géàie qui 
fuyait de lui. On en peut juger par le début de 
Pulchérie. 

Je tous aime, Léon , et n'en faia point in jslère ; 

Des fem tels que les miens n'Mit rien qu'il faille taire. ' 

Je vous aine , et non pas de cette folle ardeur 

Qne les jreux éblouis font maltresse du cosur; * 

Hand'imamourconçupar les sens en tumulte, 

ti. qui l'ame i^laudit sans qu'elle se consalte. 
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Et qui , ne conce*ant que d'aveagles àéân. 
Languit dam la faveun, et meurt d«Di les pbùîn. 

Ces premiers vers en effet sont imposans; ib 
sont bien faits; ii n'y a pas une faute contre la 
langue, et ib prouvent que Corneille aurait pu 
écrire encore avec force et avec pureté, s'il avait 
voulu travailler davantage ses ouvrages. Cepen- 
dant les connaisseurs d'un goût exercé sentiront 
bien que ce début annonce une pièce froide. Si 
Fulcbérie aime ainsi, son amour ne doit guère 
toucber. On s'aperçoit encore que c'est le poète 
qui parle , et non la princesse. C'est un défaut dans 
lequel Corneille tombe toujours. Quelle princesse 
débutera jamais par dire que l'amour languit 
dans les faveurs, et meurt dans les plaisirs? Quelle 
idée ces vers ne donnent-ils pas d'une volupté que 
Pulcbérie ne doit pas connaître? De plus, cette 
Fulcbérie ne îaxX. ici que répéter ce que Viriate a 
dit dans la tragédie de SerCorius : . 

CenesDDtpasIeiKoiqaemonainoareoniiilte, -. 
Il hait des passions l'impétueux tumulte. 

Il y a des beautés de pure déclamatioD, il y a 
des beautés de sentiment, qui sont les véritables. 
€ette pièce tombe dans le même inconvénient 
qu'0/Aort. Trois personnes se disputent la main 
de la nièce d'Otfaon ; et ici on voit trois préten- 
dans à Pulcbérie, nulle grande intrigue, nul évé- 
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nement considérable , pas un seul personnafe 
auquel on s'intéresse. I) y a quelques beaux vers 
dans Othon, et ce mérite manque à Pulchérie. On 
j parle d'amour de manière à dégoûter de cette 
passion , s'il était possible. Pourquoi Corneille 
s'obsttnait-il à traiter l'amour? Sa comédiehéroïque 
de Tite et Bérénice devait lui apprendre que ce 
n'était pas à lui de faire parler des amans , ou plu- 
tôt qu'il ne devait plus travailler pour le théâtre : 
tolve senescentem. 11 veut de l'amour dans toutes 
ses pièces; et depuis Polyeucte, ce ne sont que des 
contrats de mariage, où l'on stipule pendant ànq 
actes les intérêts des parties , ou des raisonnemens 
alambiqués sur le devoir des 'vreds amans. A l'égard 
du style, tandis qu'il se perfectionnait tous les 
jours en France, Corneille le gâtait de jour en 
jour. C'est, dès la première scène, VhabUude à rv^ 
gner, et riiorreur <fen déchoir; c'est un penchant 
flatteur qui fait des assurances ^ ce sont des hautf 
faits qui portent a grands pas h f empire. 

Cest un vieux Martian qui conte ses amours à 
sa fille Justine , et qui lui dit : Allons, parle aussi 
des tiens; c'est mon tour ^écouter. La bonne Justine 
lui dit comment elle est tombée amoureuse, et com- 
ment son imprudente ardeur, prête à /évaporer, res' 
pecte sa pudeur. 

On parle toujours d'amour à la Pulchérie, âgée 
de cinquante ans. Elle aime un prince nommé 
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L^'i «t e)le prie une fille de sa cour de Êûi-e 
l'fflQDur à ce Léon, afin qu'eUe, impératrice, 
puisse s'èQ détacher. 

Qu'il est fort cet amour ! sauve-m'en û tu peux. 
Voit Léon, parle-lm^ilérobe-moi ses vceui. ~ 

. ^'mfiiiECUa {ttXBi^laraiUic'estmeFendTcservio*. 

Tfe tels vers son t d'une mauvaise comédie , et de 
tels iséntimens ne sont, pas d'une tragédie. 
- Mais que dirons -nous de ce vieux Martian 
amoureux de la vieille Pulchérie? Cette impéra- 
trice entame avec lui une plaisante conversation 
au cinquième acte. 

. On m'a dit que pour moi tous aviei da l'amotu-; 
âeigneur, serait-il vrai 7 



A quoi le bon homme répond qu^il s'^st tu après 
s'être rendu; qi^cn i^et il languit.; il soiipir^ mais 
qu'enfin la langueur qu'on ■voit sur s(fn -uijage est 
encore plus l'effet de l'amom que dç l'âge. 

J'aime encore mieux je ne ^s quelle farce dans 
laquelle ui; vieillard est saisi, d'une ton?: violente 
devant sa maîtresse , et luis dit ■.^^adffnwisellej c'est 
d'amour que je tousse. 

J'avoue, sans balancer, que les Pradqn, les Bon- 
necorse, lesCoras, les I)ancbet,n'pnt rien Cajtde 
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si plat et de 91 ridieule que toutes ces dernières- 
pièces de Cornùlle. Mais je n'ai dû le dire qu'après 
l'avoir prouvé. 

Corneille se plaint, dans une de ses épîtres , des 
succès de son rival; il finit par dire : 

Et la seule tendresse est loujoun à k mode. . 

Oui, la seule tendresse de Racine, la tendresse 
vraie, touchante, exprimée dans un style égal à 
celui du quatrième Livre de Virgile , et non pas la 
tendresse fausse et froide , mal exprimée. 

Ce que peu de gens ont remarqué, c'est que Ra- 
cine, en traitant toujours l'amour, a parfaitement 
observé ce précepte de Despréaux : 

(^'^ic^lHe ■îme aiUTetoBnt que T^rcU et PhiUne ^ 
Et que l'amour, «ouveot de remords combattu, 
Paraisse une faiblesse, et non uoe vertu. 

Le rôle de Mitbridate est au fond par lui-même 
un peu ridicule. Un vieillard jaloux de ses deux 
enfans est un vrai personnage de comédie; et la 
manière dont il arrache k Monime son secret, est 
petite et ignoble; on l'a déjà dit ailleurs, et rien 
n'est plus vrai. Mais que ce fond est enrichi et 
ennobli! que Mitbridate sent bien ses fautes, et 
qu'iï se reproche dignement sa faiblesse ! 

Quoi l des plus chères mains craignant les trahiKois, 
J'ai pris soin de m'armer contre tous les poisons. 
J'ai su , par une longue et pénible industrie , 
Des plus mortels Tenins [H'évenir la furit. 
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Ab t qu'il «At mieux valu , phu Mge et plus t»u' 
Et repoussaiu les tnûls d'un ainour dangereux , 
Ne pu Itdsser remplir d'ardeurs empoisoDnéea 
Un coeur déjà glacé par le froid des aimées ! 

Quand un homme se reproche ses iautes avec 
tant de force et de noblesse, avec un langage si 
sublime et si naturel, on les lui pardonne. 

C'est ainsi que Roxane se dit à elle-même : 

Tu pleures, malheureuse! ahl tu devais pleurer. 
Lorsque d'un vain désir k ta perte poussée. 
Tu courus de le voir la première pensée. 

On ne voit point, dans ces excellens ouvrages, 
de héros gui porte un beau Jeu dans son sein, de 
princesse aimant sa renommée y qui quand elle et 
qu'elle aime est sure <fétre aimée. On n'y iait point 
un compliment, plus en homme ^esprit qu'en féri- 
tahle amant; l'absence aux -vrais amans n'y (çt pas 
pire que la peste. Un héros n'y dit point, comme 
dans jilcibiade, qxiequandila troublé la paix (tun 
jeune cœur, il a cent fois éprouvé qu'un mprtelpeai 
goûter un bonheur achevé. Phèdre, dans son admi- 
rable rôle, le chef-d'œuvre de l'esprit humsin, et 
le modèle éternel, mais inimitable, de quiconque 
voudra jamais écrire en vers; Phèdre se fait plus 
de reproches que le mari le plus austère ne 
pourrait lui en Ëiire. C'est ainsi , encore une fois, 
qu'il faut parler d'amour ou n'en point parler dii 
tout. 
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C'est surtout en lisant ce rôle de I^èdre qu'on 
s'écrie avec Despréaux : 



B£iqui,TojuitDnjour la douleur v< 
De Phèdre , malgré soi perfide , incettueuM , 
D'uD ai noble travail justement étotmé, 
' Ne bénira d'abord le siècle fortuné 
Qui , rendu pliu fameux par tes ïlliutrei veilles. 
Vil naître mhu ta tnaia ces pompeuses merveilles? 

Ces merveilles étaient plus touchantes que pom- 
peuses. Que c«ix-là se sont trompés, qui ont dit 
et répété que Racine avait gâté le théâtre par la 
tendresse, tandis que c'est lui seul qui a épuré «e 
théâtre, infecté toujours avant lui, et presque 
toujours a^rès lui, d'amours postiches, fittids et 
ridicules, qui déshonorent les sujets les plus gra- 
ves de l'antiquité ! il vaudrait autant se plaindre 
du quatrième Livre deVîi^le, que de la. manière 
dont Racine a traité l'amour. Si on peut condam- 
ner en lui quelque chose, c'est de n'avoir pas 
toujours mis dans cette passion toutes les fureurs 
tragiques dont elle est susceptible, de ne lui avoir 
pas donné toute sa violence, de s'être quelquefois 
contenté de l'élégance, de n'avoir que touché le 
cœur, quand il pouvait le déchirer; d'avoir ét% 
faible dans presque tous ses derniers actes. Mais 
tel qu'il est, je le crois le plus parfait de tous nos 
poètes. Son art est si dilHcile , que depuis lui nous 
n'avons pas vu une seule bonne tragédie, II 7 en a 
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eu seulement quelque»*uiie8 en très petit nombre , 
dans lesquelles tes connaisseurs trouvent des 
beautés; et, avant lui, nous n'en avons eu aucune 
qui fût bien &ite du commencement jusqu'à 
la fin. L'auteur dece commentaire est d'autant plus 
en droit d'annoncer cette vérité, que lui-même 
s'étant exercé dans le genre tragique, n'en a connu 
que les difficultés, et n'est jamais parvenu à Êiire 
un seul outrage qu'il ne regardât comme très 
médiocre. 

Kon saileinent Eacinea presque tonjonrs traité 
l'amour comme «ne passioii funeste et tragique , 
dont ceux qui en sont atteints rougissent : miûs 
Quinault même sentit dans ses opéras que c'est 
atmi qu'il &ut réprésenter l'amonr. 

Ârmide ctnnmence par vouloir perdre Eenaud, 
Venuemi de sa secte : 

Le vainqueur de Benaud , si quelqu'un le peut âtre , 
Sera digne 'de moi. 

' Elle ne l'aime que malgré elle; sa âerté en gé- 
mit ; elle vepX cacher sa faiblesse à toute la terre; 
elle appelle la bfàne k soa secours : 







Serlei dm gotrf&e éjpOnvantable 


Oùvotts&iUsEég 


att one éternelle horreur. 


Sauveî-moidel'a 


nour, rien u'esl si redouUble, 


Itendez-moi mon 


MOrrous, rendez-mui ma fureur 


Contre hb en 


■erpi trop aimable; ' 
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Il y a même de bt morale dans cet opéra. La 
Haine, qu'Ânnide a invoquée, lui dit : 

JeDepuistopunird'uueplus rude peine, 
Qae de t'abandonner pour jamais à l'amour. 

Sitôt que Kenaud s'est regardé dans le miroir 
symbolique qu'on lui présente, il a honte de lui- 
même ; il s'écrie : 

Ciel! quelle honte de paraître 
Dana l'indigne état où je suis T 

Il abandonne sa maîtresse pour son devoir sans 
balancer. Ces lieux communs de morale lubrique, 
que Boileau reproche à Quinault, ne sont que 
dans la bouche des génies séducteurs qui ont con- 
tribué à faire tomber Renaud dans le piège. 

Si on examine les admirables opéras de Qui- 
nault, Armide, Roland, Atys, Tlièsée , Amadis, 
l'amour y est tragique et funeste. C'est une vérité' 
que peu de critiques ont reconnue , parce que rien 
n'est si rare que d'examiner. Y a-t-il rien, par 
exemple, de plus noble et de plus beau que ces 
vers d' Amadis ? 

J'ai choisi la gloire pour guide ; 
J'ai prétendu marcher sur les trace* d'Alcide. 

Heureux , si j'avais évité 
Le charme trop fatal dont il fut enchanté! 

Son cŒur n'eut que trop de tendresse. 

Je suis tombé dans son malheur ; 

J'ai mal imité sa valeur, 

J'ioûte trop bien sa faiblesse. 
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Enfin, Médée eUe-méme ne rend-elle pas hcnn- 
niage aux mœurs qu'elle brave dans ces vers si 

connus : 

Ledestin de Médée est d'être crimiDclle, 
Uaii son cœur était oé pour aima' la vertn ? 

Voyez sur Quinautt, et sur les règles de la tra- 
gédie, la Poétique de M. Marmontel, ouvrage 
rempli de goût, de raison et de science. 

On aurait pu placer ces réflexions' au devant 
de toute autre pièce que Pulchérie; mais elles se 
sont présentées ici, et elles ont distrait un mo- 
ment l'auteur des remarques du triste soin de 
faire réimprimer des pièces que Corneille aurait 
dû oublier, qui n'otent rien aux grandes beautés 
de ses ouvrages, mais qu'enfin il est difficile de 
pouvoir lire. 
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PAR CORNEILLE. 



■xTaurai de quoi me satisfaire, si cet ouvrage 
« est aussi heureux à la lecture qu'il Ta été à la re- 
« présentation; et, sij'ose ne vous dissimuler rien, 
« je me flatte assez pour l'espérer. ■ 

Il se flatte beaucoup trop. Cet ouvrage ne fiit 
poiut heureux à la représentation, et ne le sera 
jamais à la lecture, puisqu'il n'est ni intéressant^ 
ni conduit théâtralement, ui bien, écrit. U s'en 
faut beaucoup. 

On a prétendu que ce grand homme tombé si 
bas. n'était pas capable d'apprécier ses ouvrages , 
qu'il ne savait pas distinguer les admirables scènes 
de Gnna, de PolyeucU, de celle» dîJ^ilas et 
tSjittUa, Tai peine à le croire. Je pense plutôt 
qu'appesanti par l'âge et par la dernière manière 
qu'il s'était faite insensiblement, il dierchait à se 
tromper lui-même. 



,,i,z«it>,CoogIe 



REMARQUES SUR SURÉNA, 

GÉNÉRAL DES PARTHES, 

TRAGÉDIE BEFRéSEBTÉE EN l674- 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

Surina n'est point un nom propre, c'est un 
titre d'honneur, un nom de droite. Le suréna des 
Parthes était rethmadoulet des Persans d'aujour- 
d'hui, le grand-visir des Turcs. Cette méprise 
ressemble à celle de pliraieurs de nos écrivains, 
qui ont parlé d'un Azem, grand-vizir de la Porte- 
Ottomane , ne sachant pas que visir azem signifie 
grand-visa: Mais la méprise est bien plus pardon- 
nable à Corneille qu'à ces historiens, parce que 
l'hiM^ire des Parthes noua est bioi mcnns comme 
que celle des nouveaux Persans et des Turcs. 

La tragédie de Suréna fut jouée les demies 
joursde 1674, et les premiers de 1675 : elle roule 
tout entière sur l'amour. Il semblait que Corneille 
voulût jouter contre Racine. Ce grand homme 
avait donné son Iphigénie la même année 1674. 
J'avoue que je regarde Iphigénie comme le chef- 
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d'œuvre de la scène; et je souscris à ces beaux 
vers de Despréans : 

Jamais Tphigénie en Aulide immolée. 
N'a coûté tant de pleurs à la Grèce assemblée, 
Que, dans rbeureui spectacle à nos yeux étalé. 
En 3 lait sous son nom verser la Champmélé. 

Veut-on de la grand^ir, on la trouve dans 
Achille, mais telle qu'il la faut au théâtre, néces- 
saire, passionnée, s^ib enflure, sans déclamation. . 
Veut-on de la vraie po]itic|ae, tout le rôle d'Ulysse 
en est plein; et c'erï une politique parfaite, uni- 
quement fondée sur l'amour du bien public ; elle 
est adroite; elle est noble; elle ne disserte point; 
elle augmente la terreur. Cljrt^nneMTe est le mo- 
dèle du grand pathétique; Iphigénie, celui de la 
simplicité noble ei intéressante ; Agameninon est 
tel qu'il d^t être : et quel style! c'est là le Trai su- 
blime. 

Après Surâta, Pierre Corneille renonça au 
théâtre, auqud il eût dû renonci^ plus tôt. Il 
survécut près de dix ans k cette pièce, et fut té- 
moin des succès mérités de son illustre rival ; maid 
il avait la consolation de voir représieoter ses an- 
ciennes pièces avec des applaudissemens toujours 
nouveaux; et c'est aux beaux morceaux de ces 
anciens ouvrages que nous renvoyons le lecteur. 
Il remarquera que tout ce qui est bien pensé 
dans ces chefs-d'œuvre est presque toujours bien 
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exprimé, à quelques tours et quelques termes prés 
qui ont vieilli ; et qu'il n'est obscur, guindé, alam- 
biqué, incorrect, &ible et froid, que quand il 
n'est pas soutenu par la force du sujet. Presque 
tout ce qui est mal exprimé chez lui ne méritait 
pas d'être exprimé. II écrivait très inégalement, 
mais je ne sais s'il avait un génie in^al , comme 
on le dit; car je le vois toujours, dans ses meil- 
leures pièces et dans ses plus mauvaises, attaché 
à la solidité du raisonnement, à la force et à la 
profondeur des idées, presque toujours plus oc- 
cupé de disserter que de toucher; plein de res- 
sources, jusque dans les sujets les plus ingrats, 
mais de ressources souvent peu tragiques; choi- 
sissant mal tous ses sujets, depuis Œdipe; inven- 
tant des intrigues, mais petites, sans chaleur et 
sans vie; s'étant Mt un mauvais style , pour avoir 
travaillé trop rapidement; et cherchant à se trom- 
per lui-même sur ses dernières pièces. Son grand 
mérite est d'ayoir trouvé la France agreste , gros- 
sière, ignorante, sans esprit, sans goût, vers le 
temps du, Gd, et de l'avoir changée : car l'esprit 
qui règne au théâtre est Firnage fidèle de l'esprit 
d'une nation. Non seulement on doit à Corneille 
la tragé^e, la comédie, mais on lui doit l'art de 
penser. 

Il n'eut pas le pathétique des Grecs; il n'en 
donna une idée que dans le dernier acte de Jht&>- 
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gtme; et le tableau que forme ce cinquièmei acte 
me parût, avec ses défauts, très supérieur à tout 
ce que la Grèce admirait Le tableau du ciiiquîème 
acte àîjithaMe est dans ce grand goût. Il &ut aTOtier 
que tous les derniers actes des autres pièces, san» 
exception, sont maigres, décharnés, faiUes en 
comparaison. Si vous exceptez ces deux spectacle» 
frappans, nos tragédies françaises ont été trop 
souv«)t des recueils de dialog^ies plutôt que des 
actions pathétiques. C'est par là que nous péchons 
principalement; mais avec ce défaut, et quelques 
autres wixquels la nécessité de faire cinq actes a»< 
sujéUt les auteurs , on avoue que la scène française 
est -supérieure à celle de. toutes les nations an- 
ciennes et mpdernea.'Cet art est absolument né- 
cessaire dans iMie grande ville telle que Paris; mais 
avant Corneille cet art n'edstait.pas, et après Ba- 
cine il parût impossible qu'il s'accroisse. 

Il n'est -pas plus possible deiaire un commenn 
taille sur la pièce de Suréna que &\xr jigésiias , Aly 
lila, Pulchêrie, Pertharite, Tite et Bérénice, la Toi- 
son d^or, Théodore. Si on a fait quelques réflexions 
sur Othon, c'est qu'en effet les beaux vers répandus 
dans la première scène soutenaient un peu le 
commentateur dans ce travail ingrat et dégoûtant. 
Je finirai par dire qu'il ne iaut examiner que les 
ouvrages qui ont des beautés avec des défauts, 
afin d'apprendre aux jeunes gens à éviter les nus, 
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et à imiter les autres; mais pour les pièces aussi 
mal inventées que mal écrites, eè les fautes in- 
nombrables ne sont pas rachetées j>ar une^ seule 
belle »oène , il est très inutile de commenter ce 
qu'on ne peut lire. 

On n'aura donc ici qu'une seule observation, 
que j*ai déjà souvent indiquée; c'est que pins Cor^ 
nei)levi«l)issait,plusils'obstinaità traiter l'amour, 
lui qui, dans son dépit de réussir si mal, se plai- 
gnait çue la seule tendresse fût toufourj à la mode. 
D'ordinaire la vieillesse dédaigne des faiblesses 
qu'elle ne ressent plus. L'esprit contracte une 
fermeté sévère qui va jusqu'à la rudesse; mais 
Corneille, au contraire , mit dans ses derniers ou- 
vrages plus de galanterie que jamais : et quelle ga- 
lanterie! peut-être voulait-il jouter contre Bacine, 
dont il sentait , malgré lui, la prodigieuse supério- 
rité dans l'art si difficile de rendre cette passion 
aussi noble , aussi tragique qu'intéressante. Il im- 
prima que 

Othon ni Suréna, 
Ne sont poiot des cadets indignes de Cinoa. 

Ils étaient pourtant des cadets très indignes; et 
Pacorus, et Eurydice, et Palmis, et le Suréna, 
parlent d'amour comme des bourgeois de Paris. 

Si le nériu est grand, Vestine ett on peu forte. 
VoDs la pardonnerez à l'amour qui s'emporte. 
Comme vous le forcez a se trop expliquer. 
S'il manque de respect, tous l'en faites manquer. 
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Il est ti naturel d'estimer ce qu'on aime , 
Qu'on voudrait que ptrtout on l'estimât de méfoe; 
Et la pente est si douce à vanter ce qu'il vaut, 
Quejaswls on ne craint de t'éleverlrop haut. 

C'est dans ce style ridicule que Corneille fait 
l'amour dans ses vingt dernières tragédies , et dans 
quelques unes des premières. Quiconque ne sent 
pas ce défaut est sahs aucun goût, et quiconque 
veut le justifier se ment k lui-même. Ceiu qui 
m'ont Eût un crime d'être trop sévère m'ont forcé 
à l'être véritablement, et à n'adoucir aucune vé- 
rité. Je ne dois riep à ceux qui sont de mauvaise 
foi. Je ne dois compte à personne de ce que j'ai lait 
pour une descendante ■de Corneille, et de ce que 
j'ai fait pour satisfaire mon goût. Je connais mieux 
les beaux morceaux de ce grand géaiç que ceux 
qui feignent de respecter les mauvais. Je sais par 
cœur tout ce qu'il a fait d'excellent; mais on ne 
m'imposera silence en aucun genre sur ce qui me 
paraît défectueux. 

Ma devise a toujours été : Fari quœ sentiani. 
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GÉNÉRAL DES PARTHES, 
TRAGÉDIE. 

ACTE CINQUIÈME. 
SCÈNE l 

V. 13. Non, je ne pleure point, madame, mais je meurs. 

Ce vers fournira la seule remarque qu'on croie 
devoir faire sur la tragédie de Suréna. Je ne pleure 
point , mais je meurs, serait le sublime de la dou- 
leur, si cette idée étdit assez ménagée, assez pré- 
parée pour devenir vraisemblable ; car le vraisem- 
blable seul peut toucher. Il faut, pour dire qu'on 
meurt de douleur, et pour en mourir en effet, 
avoir éprouvé, avoir fait voir un désespoir si vio- 
lent, qu'on ne s'étonne pas qu'un prompt trépas 
en soit la suite; mais on ne meurt pas ainsi de 
mort subite après avoir fait des raîsonnemens 
politiques, et des dissertations sur l'amour. Le 
vers par lui-même est très tragique; mais il n'est 
pas amené par des sentimens assez tragiques. Ce 
n'est pas assez qu'un vers soit beau , il fout qu'il 
soit placé, et qu'il ne soit pas seul de son espèce 
dans la foule. 
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PREFACE DU COMMENTATEUR. 

Ua'grand Dombre d'amateurs du théâtre ayant 
demandé qu'on joignît aux œuvres dramatiques 
de Pierre Corneille Vjiriahe et ÏEssex de Thomas 
CoFneiHe, son frère, accompagnées aussi de com- 
mentaires, on n'a pu se refusera ce travail. 

Thomas Corneille était cadet de Pierre d'envi- 
ron vingt années. Il a fait trente-trois pièces de 
théâtre, aussi bien que son aine. Toutes ne furent 
pas heureuses; mais Ariane eut un succès prodi' 
gieux en 1673, et balança beaucoup la réputation 
du Bey'azet de Kacine , qu'on jouait en même temps, 
quoique assurément Ariane n'approche pas de 
Bajazet; mais le sujet était heureux. Les hommes , ' 
tout ingrats: qu'ils sont, s'intéressent toujours à 
ime femme tendre, abandonnée par un ingrat; et 
les femmes qid se retrouvent dans cette peinture 
pleurent sur elles-mêmes. 

Presque personne n'examine à la représentation 
si la piè<%est bien faite et bien écrite; on est tou- 
ché ; on a eu du plaisir pendant une heure ; ce 
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plaisir même est rare, et l'examen n'est que pour 
les connaisseurs. 

On rapporte, dans la Bibliothèque dés théâtres y 
n^ Ariane fiit faite en quarante jours ; je ne suis 
pas étonné de cette rapidité dans un honune qui 
a l'habitude des vers , et qui est plein de son sujet. 
On peut aller vite quand on se p^inet des vers 
prosaïques , et qu'on sacrifie tous les personnages 
i un seid. Cette pièce est au rang de celles qu'on 
joue souTOit, lorsqu'une actrice veut se distinguer 
par un rôle capable de la iaire valoir. La ùtuation 
est très touchante. Une fenune qui a tout Ant pour 
Thésée, qui l'a tiré du plus grand péril, qui s'est 
sacrifiée pour lui, qui se croit aimée, qui mérite 
de l'être, qui se voit trahie par sa sœur, et aban- 
donnée par son amant, est un des plus heureux 
sujets de l'antiquité. Il est bien plus intéressant 
que la Didon de Virgile; car IMdon a bien moins 
fait pour Enée, ^ n'est point trahie par sa soeur; 
die n'éprouve point d'infidélité, et il n'yavaitpeut- 
ètre pas là de quoi se brûler. 

Il est inutile d'ajouter que ce sujet vaut infini- 
ment nùeux que celui de Médée, Une erafKHson- 
neuse, une nteurtrière ne peut toucher des cœurs 
et des esprits bien faits. 

Thomas Corneille fiit plus heureux dans le 
choix de ce sujet que son frère ne le ftitdans au- 
cun des siens depuis Rodogune; mais je doute que 
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Pierre Corneille eût mieux fait te rôle d'Ariane 
que son frère. On peut remarquer, en lisant cette 
tragédie , qu'il y a moins de solécismes et moins 
d'obscurités que dans les dernières pièces de Pierre 
Corneille. Le cadet n'avait pas la force et la pro- 
fondeur du génie de l'aioé; mais il parlait sa lan- 
gue avec plus de pureté , quoique avec plus de 
faiblesse. C'était d'aillieurs un homme d'un très 
grand mérite, et d'une vaste littérature; et, si vous 
exceptez Kacine, auquel il ne faut comparer per- 
sonne , il était le seul -de son temps qui ffit digne 
d'être le |H-enii«r tui-dessous de son frère. 
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TRAGÉDIE. 

ACTE PREMIER. 
SCÈNE I. 

V. 1. Je leconfesse,Arcas, ma faiblesse redouble, Rtc. 

C6 r6Ie d'(!S!lnarus est Tisiblemeot imité de celui 
d'Antiochus dans Bérénice, et c'est une mauvaise 
copie d'un original défectueux par lui-même. De 
pareils personnages ne peuvent être supportés 
qu'à r^de d'une versification toujours élégante, 
et de ces nuances de sentiment que Racine seul 
a connues. 

Le confident d'OEnarus avoue que sans doute 
Ariane est belle. Œnarus a vu Thésée rendre quel- 
ques soins à Mégiste et à Çyane; cela l'a flatté du 
coté d^ Ariane. C'est un amour de comédie dans le 
style négligé de la comédie. 

V. 17. Arianevous charme, et sans doute elle est belle. 

Ce vers, et tous ceux qui sont dans ce goût, 
prouvent assez ce que dit Riccoboni , que la tra^ 
gédie en France est la fille du roman. Il n'y a rien 
de grand, de noble, de tragique, à aimer une 
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femme parce qii'e/fc est belle. li faudrait du moins 
relever ces petitesses par l'élégance de la poésie. 

Que le lecteur dépouille seulement de la rime 
les vers suivans : f^ous sûtes que Thésée avait, par 
le secours (tjriane, évité les détours du labyrinthe en 
0«te, et que , pour reconnaître un si fidèle amour, 
iVfuyait avec elle vainqueur du.Minotaure : quelle 
espérance vous laissaient des nœuds si bien formés? 
Voyez non seulement combien ce discours est sec 
et languissant, mais à quel point il pèche contre 
la régulirité. 

Éviter les déU)urs du labyrinthe en Oite. Thésée 
n'évita pas les détours du labyrinthe en Crète, 
puisqu'il fallait nécessairement passerpar ces dé- 
tours. La difficulté n'était pas' de les éviter , mais 
de sortir en ne les évitant pas. Virgile dit : 

• Hic labor illedomus, et îaextricabiliaerror.- 

^n. vi,v. 17. 
Ovide dit : 

• Dudt in errorem variarum ambage viarum. ■ 

Mel. VIII. 

Racine dit: 

Par voas aurait péri le monstre de la Crète, 
Malgré tous les détours de sa vaste retraite : 
Ponr en développa rembarras incertain , 
Ma sceur du fil fatal eût armé votre main. 
Phèdre, act. 11, se. v. 

Voilà des images, voilà de la poésie, et telle qu'il 
la faut dans le style tragique. 
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Pour reconntûtre un amow sifie^le. On ne reotm- 
naît ppint un amour comme on reconoait uu ser- 
vice, un bienfait. Sijù&ie n'est pasle mot propre. 
Ce n'est point comme ûdèle, c'est conune pas- 
sionnée qu'Ariane donna le fil à Thésée. 

Des nœuds ti bien formés. Un nœud est-il IneD 
formé , parce qu'on s'enfuit avec une femme? Cette 
expression lâche, triviale, vague, n'exprime pas 
ce qu'on doit exprimer. Examinez ainsi tous les 
vers, vous n'en trouverez que très peu qui résistent 
à une critique exacte. Cette négligence dans le 
stjte, ou phuôt cette platitude, n'est presque pas 
Démarquée au théâtre. Elle est sauvée par la rapi- 
dité de la déclamation, et c'est ce qui encourage 
tant d'auteurs à se négliger, à ^aployer des termes 
impropres, à mettre presque toujours le boar- 
souflé à la place du naturel, à rimer en épitbètes, 
à remplir leurs vers de solécismes , ou de façons de 
parler obscures qui sont pires que des solécismes : 
pour peu qu'il y ait dans lairs pièces deux ou 
trois situations intéressantes, quoique rebattues, 
ils sont contens. Nous avons déjà dit que noas 
n'avons pas depuis Eacine une tragédie bien écrite 
d'un bout à l'autoe. 



V. Sg. D'an aveugle penchant te charme imperceptible 

Frappe , saisit , eatraine , et read un cceur a^isible . 

Et, par Dne secrète et nécessaire loi. 

On se livre à l'amour sans qu'on sache pounjnoi. 
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Ces vers sont une imitation de ces vers de Bo- 
dogune: 

Il est de» iKEDd* (ecrets,ll cat des ij'mpubies. 
Dont par le doux rapporîXnvmei aaMOTljict, etc. 

et de ces vers de la suite du Menteur; 

Qnind Ica airéts dm (àel nom OBt &iu Pun pour l'aatre , 
Lise , u'eat un accord bientôt fait que te nôtre , etc. 

Redisons toujours que ces vers d'idylle, ces 
petites maximes d'amour, conviennent peu au 
dialogue de la tragédie; que toute maxime doit 
échapper au sentiment du personnage; qu'il peut, 
par les expressions de son amour , dire rapidement 
un mot qui devienne maxime, mais non pas «ti* 
un parleur d'amour. 

C'est ici qu'il ne sera pas iantile d'obs^^er en- 
core que ces lieux communs de morale lubrique, que 
Despréaux a tant reprochés à Quinautt, se trouvent 
daus des ariettes détaché^ où elles sont bien pla- 
cées , et que jamais le personnage de la scène ne 
prononce une maxime qu'à propos, tantôt pour 
feire pressentir sa passion, tantôt pour la déguiser. 
Ces maximes sont toujours courtes, naturelles, 
hien expriniées , convenables au pwsonnflg* €t à 
sa «tuation; mais, quand utie £ims la passic» do- 
mine, alors plus de ces sentences amourenses. 
Arcabone dit à son frère : 

Vous m'avei enseigné la science terribTe 

Dca noiri euchantcmena qui fiQtit pâlir le jour; 
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Elle ne cherche point à discuter la difficulté 
de vaincre cette passion, à prouver que l'amour 
triomphe des coeurs les plus durs. 

Ârmide ne s'amuse point à dire en vers làibles. 

' Non,oe n'est point par choix, ni par raison d'aimer. 
Qu'en voyait ce qui plaît on se lai»se enflammer. 

Elle dit en voyant Renaud : 

Achevons... je frémis... Vengeons-nous... Je soupire. 

L'amourparle en elle, et elle n'est point parleuse 
d'amour. 

[Fïn de la scène.) Remarquons que le slyle de 
cette scène et de beaucoup d'autres est négligé, 
lâche , faible , prosaïque. 

.... * Au défaut d'être aimé , 

Méritons jusqu'au boukde m'en voir estimé. 



V. 4i. Un uni si parfait... deaicbarmans appas... 

J'en dis trop, c'est à vous de ne m'entendre pas. 

Qui ne sent dans toute cette scène, et surtout 
en cet endroit, la pusillauiraîté de ce rôle? Avec 
ces charmans appas ! Pourquoi ce pauvre roi dit-il 
ainsi son secret à Thésée? On laisse échapper les 
sentîmens de son cœur devant sa maîtresse, mais 
non pas devant son rival. 
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SCÈNE III. 

V. 14. Ha raison , qui toujours s'iatéresse pour elle , 

Me dît qu'elle est aimable, et mea yeux qu'elle est belle. 

Ces vers qui sont d'un bouquet à-Ins, ^\ Ariane 
en beauté partout si renommée, et l'amour qui tâche 
d'ébranler Thésée sur le rapport de ses yeux, et cet 
amour qiùa beau, parler quand h cœur se tait, font 
de Thésée on héros de Clélie. Les raisonnemens 
d'aimer ou n'aimer pas achèvent de gâter cette 
scène qui d'ailleurs est bien conduite; mais ce 
n'est pas assez qu'une scène soit raisonnable, ce 
n'est que remplir un devoir indispensable; et, 
quand il n'est question que d'amour, tout est froid 
et petit sans le style de Racine. Cette scène surtout 
manque de force , les combats du cœur y étaient 
nécessaires. Thésée , perfide envers une princesse 
à qui il doit sa vie et sa gloire, devrait avoir plus 
de remords, 

SCÈNE IV. 

V. s. Voua pouvez là dessus vous répondre vous-même, etc. 

Phèdre devait là dessus parler avec plus d'élé- 
gance. Cette scène est ennuyeuse, et l'amour de 
Phèdre et de Thésée déplaît à tout le monde. 
L^nnui vient de ce quJon sait qu'ils s'aiment et 
qu'ils sont d'accord;.ils n'ont plus rien alors d'in- 
téressantà se dire. Cette scène pouvait être belle; 
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mais , quand Phèdre dit que la gloire est le secours 
^ua cœur bien né, et qu'avoir dit une fois qu'on 
aime, c'est le dire toujours, on ne croit pas en- 
tendre une tragédie. 

ACTE SECOND. 
SCÈNE I. 

V. i3. MaU, quand d'uD premier feu l'ame tout occupée 

Netrouve de douceurs qu'auxtrailA qui l'ont frappée, 
Cest un lujet d'ennui qui ne peut s'exiniiDcr 
Qu'un amiKit qu'on néglige, ti. qui parle d'aimer. 

On voit dans ce vers quelque chose du style 
de Pierre Corneille : ce sont des maximes géné- 
rales ,, elles sont justes; mais disons toujours que 
les grandes passions ne s'expriment point en 
maximes. J'ai déjà remarqué que vous n'en trou- 
vez pas un seul exemple dans Racine. TYoufer de 
la douceur à des traits n'est pas élégant; c'est un 
sujet (f ennui qui ne peut s'exprimer est de la faible 
prose de comédie ; un amant gui parle Sauner est 
un pléonasme. 

V. 17. Pour m'en roidreia peine à Mufbir plus aiiée , 
Tandis que le roi vient, parle-moi de Thésée. 

Le premier vers est prosaïque et mal fait. Parie- 
moi de Thésée tandis que le-roi vient; ce vers ne me 
paraît pas assez passionné. Ce tandis que le roi 
vient semble dire : Parie-moi de Thésée en aiten- 
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dont. Observez comme ■Herraione dans Andro- 
■ moque dit la même chose avec plus de sentiment 

et d'élégance : 

Ah I qu'OresU à soAtgré m'impute ses douleurs, 
N'aTOi>»4)oui d'entrcftiea que celai de ses pleurs ? 
Pyrrhus revieutà nous. Hé bien, chère Cléone, 
Conçois-tu les trausporls de l'heureuse Herroione ? 
Sais-lii quel est Pyrrhus? t'es-tu fait raconta 
I^iuHnlnvdeseiplaits...mabqui lespeutcompter? ' 
lBtré|ùde, et partout suivi de la victoire , etc. 

Cela est bien supérieur aux cent monstres dont 
r univers a été dégagé par Thésée, et qui se voit 
purgé d^un mauvais sang; à ces victimes prises par 
Thésée et par Hercule, etc. 

V.37. J'ofatM Phèdre; tu sais comlHeD«Ue m'est chère. 

Ce sentiment d'Ariane me parait bien naturel, 
et en même temps du plus grand art. Le specta- 
teur sent avec un extrême plaisir les raisons du 
silence de Phèdre. 

y.iy. rTajanljamais aimé, son crcur ne conçoit pas. — 
Elle âvite peut^tre uu cruel embarras. 

Ce sentimMit est encore très touchant, quoique 
le mot Rembarras soit trop faible. 



Ce vers serait fort plat, si Ariane parlait d'elle- 
même; mais elle parle de sa sœur; elle la plaint 
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de ne point aimer, tandis qu'en e£fet elle aime 
Tbésée. On est déjà Inen vivement intéressé. 

SCÈNE II. 

V. 1. Nevous oHenaez point, princeaBC incomparable, etc. 

Œnarus joue ici un rôle de l'Antiochus de Bèrèr- 
nice; mais il est bien moins raisonnable et bien 
moins touchant; il a le ridicule de parler d'amour 
à une princesse dont il sait que Thésée est idolâ- 
tré, et qu'il croit que Thésée adore; et il ne l'a 
aimée que depuis qu'il a été témoin de leurs 
amours. Antiochus , au contraire, a aimé Bérénice 
avant qu'elle se fût déclarée pour Titus, et Une 
lui parle que lorsqu'il va la quitter pour jamais. 
Ce qui rend surtout Œnarus très inférieur à An- 
tiochus, c'est la manière dont il parle. 

Thésée a du mérite, et il Fa dit cent fois. Les sens 
ravis d'OËnarus ont cédé à l'amour dès qu'il a vu 
Ariane, il fallait n'en parler plus, il l'a fait par res- 
pect. Il n'a point changé draine, lia kmgui d'amour 
fout consumé. Il demande 'pour flatter son martyre 
lin mot favorable et un sincère soupir. 

Ariane répond qu'elle n'estpoint ingrate, que 
Thésée se trouve adoré dans son cœur, que dès la 
première fois elle l'a diclaré; et répète encore, (fej 
la première fois, comme si c'était un beau dis- 
cours à répéter. Ce dialogue trop négligé devait 
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être éoit avec la plus grande 6nesse. Od ne 
s'aperçoit pas de ces défauts à la repréa^itation; 
Ha choquent beaucoup à la lecture. 
SCÈNE III. 

V. I, Prince, mon trouble parle, etc. 

On ne doit, ce me semble , faire un pareil aveu 
<]ue quand il est absolument nécessaire. Aucune 
raison ne doit engager OEnarus à se déclarer le 
rival de Thésée. Antiochus , dans Bérénice, ne fait 
un pareil aveu qu'à la un du cinquième acte; et 
c'est en quoi il y a un très grand art. Le style 
d'CEnarus met le comble à l'insipidité de son rôle; 
il adore les charmes de son amour, U en Êùt Yaceu 
au point de Vhymen. H dit que c'est montrer assez ce 
qu'est un si beau Jeu, et qu'il est tiuhi par sa vertu. 
Comment est-il trahi par sa vertu, puisqu'il re- 
nonce à un si beau feu, et qu'il va préparer le 
mariage de Thésée et d'Ariane ? 

SCÈNE IV. 
V. 10. ... Aliénez nn projet demt flamme, etc. 

Ce dessein d'Ariane d'unir uh,e sœur qu'elle 
aime à l'ami de Thésée, tandis que cette sœur lui 
prépare la plus cruelle trahison, forme une situa- 
tion très belle et très intéressante : c'est là con- 
lisître l'art de la tragédie et du' dialogue, c'est 
même une espèce de coup de théâtre. L'embarcas 

III. — 3' AiiL 34 
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de Thésée et l'extrême bonté <f Ariane attachent 
le.^>ectateur le plus indiiTéreiit : les vers, à la ré* 
rite, sont Êiibles. ■ 

V. 17. Ma sœur a du mérite, eHe est umable et belle... 
L'offre de cet hjDMii rendra Hj<»e extrême, etc. 

sont des expressions trop négligées , mais la scène 
par elle-même est excellente. 

SCÈNE y. 

y. s. Je TOUS eompreodi loiu d«ni| voua am^ei d'Athènes. 

Ariane tombe dans la même méprise que Béré- 
nice, qui impute au trouble de Titus un tout autre 
sujet que le véritable. Il vaudrait mieux peut-être 
qu'Ariane demandât à Pirithoûs si les Athéniens 
ne s'opposent pas à son mariage avec Thésée, 
' plutôt que de soupçonner tout d'un coup qu'ils 
s'y opposent : mais enfin cette méprise, ne serrant 
qu'à faire éclater davantage l'amour d'Ariane, in- 
téresse beaucoup pour elle. 

V. i5. Et, comment poumit-tl avoir le cœur si bas 
Que tenir tout de vous et ne tous aimer paa 7 

Ces deux Yen sont imités de ces deux - ci de 
Sévère dans Polj-eucte: 

Un cœur qui Ton» chérit; mail qnd oaar aasex bas 
Aurait pu vous connaître et ne vous chérir pas? 

Ce mot bas n'est tolérable ni dans la bouche de 
Sévère , ni dans celle de Pirithoûs. Un homme 
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n'est poÎBt du tout bas pour connattre'undmuae 
et ne la pa» aimerî et ce n'est point à Pirittiousà 
dire que son ami aurait le cœur bas , s'il n'aimait 
pas Ariane: de plus, ce n'est point- une bassesse 
d'être perfide en amour. Chaque chose a son nom 
propre; et sans la convenance des termes il n'y 9 
rien de beau. 

V. 37 Les moindre» lâcheté* 

Sont pour votre granil coeur dea crimes détestés. 

Cette impropriété de termesdéplaît à quiconque 
aime la justesse dans les discours. Le mot de Id- 
chelé ne convient pas plus que celui de bas : et 
l'ardeur sans pareille pour la gloire est déplacée 
quand il s'agit d'amour. Cette scène ressemble 
encore à celle où Antiocbus vient annoncer k 
Bérénice qu'elle doit renoncer à Titus; mais il y a 
bien plus ifart & aire apprendre le malheur de 
Béréniceparson amant même, qu'à faire instruire 
Ariane de sa disgrâce par im homme qui n'y a 
nul intérêt. 

V.SI k.:..- mm,qaiv<i«draiip«iirTbésé« ... 

A ceDt et cent pâiU voir ma vie expotée! . ^ 

Cela est encore imité de Racine : . 



II9Î , dont vofu QOMUÛMei le (ronble et le tonniMpt, 
Qumd voiu ne me quittez que pour qnelque moment;, 
Hoi qui mourrais le jour qu'<n «otujrait mlntenfire - - 
PeviHU... 

Cela vaut nsieux que cent at ceat périls; mais la 
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sitnatiA est très'touchante, 'et c'est presque tou- 
jours-la situation qui &it le saccès au tkéàtre. 
SCÈNE -VI. 

V. 1. II nWfautpoint-douter, je mis trahie, etc. 

H manque peut-être à cette scène de la gradation 
dans la douleur, et de la force dans les sentîmens, 
Ariane ne doit point dire qu'elle regrette cette rai~ 
son barbare. La raison ne s'oppose point du tout 
à sa juste douleur, et ce n'est pas ainsi que le 
désespoir s'exprime : c'est le poète qui fait là une 
petite digression #ur la raison barbare, ce n'est 
point Ariane. Thomas Corneille imitait souvent 
de son frère ce grand défaut qui consiste À vou- 
loir raisonner quand il faut sentir. 
SCÈNE VII. 

V.ï, Vous avez cm Thésée un héros tout pufûï^ , 

Vous l'estimiez, sans doille ; et qui ne l'eût pas fait? 
. . .-. Plus fPhonneUr, tant chuicéife. 

Voilà des expressions bien étranges; il n'était 
plus permis d'écrire avec tant de négligence, après 
les modèles que Thomas Corneille avait devant 
les yeux. 
V. I». Son sang dcTrait paya" la' douleur qiiinw preste. 

Pour parler ainsi , Ariane devait être plus sûre 
de l'inûdélité de Thésée. Ce que lui « dit Pirîthoiis 
n'est point assez clair pour la convaincre de son 
malheur; elle devait demander dès éclaircisse- 
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tnens'à Pû-îthoûs, elle devait méine chercher Thé- 
sée. L'amour aime à se flatter; le doute, l'i^itat 
tîoD f le trouble , devaient être plus. inaiqué& 
Phèdre se présente ici d'elle -même; c'était i sa 
sœur à la &ire prier de venir. Phèdre ne doit 
point dire : Quoi ! Thésée... Feindre en cette oc- 
casion de l'étonnement, c'est un artifice qui rend 
Phèdre odieuse. 

V. 44- Le del m'inspira bien, quand par l'amouT séduite 
Jfc vous El , ina^rë' vous , accompaguer ma fuite. 
Il amble que dèa lors il me fcsait prévoir 
Le funeste besoin que j'en devais avoir. 

' Vwlà quatre vers dignes de Racine. 

V. 5i. BélasI et plût au del que vous susaiei aimer! 

Ce vers est encore fort beau, et par le naturel 
dont il est , et par la situation. Elle souhaite que 
sa sœur connaisse l'amour; et pour son malheur 
Phèdre ne le connaît que trop. Il serait à souhaiter 
qqe les vers suivans fussent dignes de celui-là. 

- ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE L 

Cette scène est une de celles qui devraient être 
traitées avec le plus d'art et d'élégance. C'est témé- 
rité de bien dire qui seul peut donner du prix à 
ces dialogues, où l'on ne peut dire que des choses 
comnnùies. Que serait Aricie, que serait Atalide , 
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si Tautenr n'avait odployé tous les channcs de la 
diodoti pour faire valoir an fonds médiocre) C'est 
Ui œ que la poésie a de plus di£Qdle; c'est die qui 
orne les moindres objets. 

• Qui dit uns s'aTÎlÎT les plus }»etites choses , 

• fatt des plus iccs chardons des ceillets et de* roaes. * 

Ce rôle de Phèdre était très délicat à traiter : 
quelque chose qu'elle dise pour se justifier , elle 
est coupable; et, dès qu'elle a fait l'aveu de sa pas- 
sion à Thésée, on ne peut la regarder que comme 
une perfide qm cherche à pallier sa trahison. Ce- 
pendant il y a beaucoup d'art et de bienséance 
dans les reproches qu'elle se fait, et dans la réso- 
lution qu'elle semble prendre. 

Que d« faiblcMC I It faut l'en^écbir d'au jouir, 
CombaUre incetsanuneDt son infidèle audace. 
Allet, Pirillioûs, revoyCz-le, de grâce. 

Et si les vers étaient metlleui^, ce sentiment 
rendrait Phèdre supportable. 

V.46. Nousa«ancerioiispeu, madame, il vous adore. 

Le personnage de I^rithoûs est un peu lâche : 
«st -ce à lui d'encDuragn- Phèdre dans sa perfidie F 

V. 56. Quoi! je la trahirais, etc. 

L'art du dialogue exige qu'on réponde précîsé- 
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ment k ce que l'interlocuteur a dit Ce n'est que 
dans une grande passion , dans L'excès d'un grand 
malheur, qu'on doit ne pas observer cette règle : 
l'ame alors est toute remplie de ce qui l'occupe, 
et non de ce qu'on lui dit. C'est alors qu'il est beau 
de ne pas bien répondrej mais ici Pirithoûs ouvre 
à Phèdre la voie la plus convenable et la plus hon- 
nête de réussir dans sa passion : cette passion 
même doit la forcer à répondre à l'ouverture de 
Pirithoûs. 

SCÈNE II. 

V. 3. ... Quand an repmtir oa k porte à céder, 

Croit^l que mon amaur OM trop demaiider ? 

Ces scènes sont trop ËiiblacD^it écrites ; mais le 
plus grand défaut est la nécessité malheureuse' où 
Fauteur met Phèdre de ne faire que tromper. 11 
fallait im coup de l'art pour ennoblir ce rôle. Peut- 
être si Phèdre avait pu espérer qu'Ariane épouse- 
ralt le roi de I^axe , si sur cette espéraacs elle 
s'était engagée avec Thésée, alors, étant moins 
coupable , elle serait beaucoup plus intéressante. 

Ariane bailleurs ne dit pas toujours ce qu'elle 
doit dire; elle se sert du mot de rage, elle veut 
qu'on peigne bien sa rage: ce n'est pas ainsi qu'on 
cherche à attmdrir son amant. 



i,Coot^lc 



3^6 K£VAaQuz5 sm ax.ia.ise. 

SCÈNE m. 

V. I. ParcequejeTouadb,necroyezpu,mBduiie, 

Que je veuille applaudir à sa nouvelle flamme, etc- 

Cette scène est inutile, et par là devient lan- 
guissante au théâtre. Firithoûs ne Ëtit que redire 
envers Êtibles ce qu'il a déjà dit; et Ariane dit des 
choses trop vagues. 

SCÈNE IV. 

V. I. Approchez-Tous, Thésée, et perdez cette craiote. 

Cette scène est très touchante au théâtre , du 
moins de la part d'Ariane : elle le serait encore 
davantage si Ariane n'était pas tout-à-fait sûre de 
son malheur. Il faut toujours faire durer cette in- 
certitude le plus qu'on peut; c'est elle qui est l'ame 
de la tragédie : l'auteur l'a si bien senti, qu'Ariane 
semble encore douter du changement de Thésée, 
quand elle doit en être sûre. Pourquoi m' aborder, 
dit-eUe , la routeur au front , quandrien ne vous con- 
fond? et, si ce qu'on m'a dit a quelque ijérité, etc.; 
c'est s'exprimer en doutant , et c'est ce qui est dans 
la nature; mais il ne fallait donc pas que, dans 
les scènes précédentes , on l'eût instruite positive- 
ment qu'elle était abandonnée. 

V.G, Un hiroalel que voua, a qui la gloire est chère, 
Qnoi qu'il faase , ne fait que ce qu'il voit à faire ; 

Le labyrinthe ouvert 

Vont fit fuir le Irépaa. ,■ 



t„Coot^lc 



ACT£ iiif scias, iT. 377 

Voilà de mauvais vers; et ceux-â ne sont pas 

meilleurs : 

Et que s'c*t41 offwt.qne je piuae UDier, 

Qu'en ta Kiveur mi flamme ak cramt d'ezécutar 7 

Mais aussi il y a des vers très heureux, comme, 

V...;. Ébloub-moi si bien , ' 

Qae je paiue pcnKr que tu ne me doù riea... 
Je te suis, mène-moi dans quelque tie déierte— 
Ta n'as qu'à dire un mot , ce crime est effacé. 
Cen cit &il, Ui le vot», je n'ai pins de colère. 

Mais surtout 

Bemine-moi, barbare , aux lieux oà tu ma |wise , 
est admirable. 

Le cœur humain est surtout bien développé et 
bien peint, quand Ariane dit à Théséet Ote-toi de 
mesyvuxije ne veux pas avoir F affront que tu me 
quittes, et que dans le moment même elle est au 
désespoir qu'il prenne congé d'elle..!! y a beaucoup 
de vers dignes de Racine, et entièrnnent dans sou 
goût; ceux-ci, par exemple: 

Aa-tu ru quelle j<»e a pam dans ses yeux? 
Combiea il est sorti satisfait de ma haine ? 
Que de méprîsl 

Cette césure interrompue au second pied, c'estr 
à-dire au bout de quatre syllabes, &it un effet 
<Jiannant sur l'oreille et sur le cœur. Ces finesses 
de l'art furent introduites p^tr Racine, et il n'y a 
que les connaisseurs qui en sentent le prix. 
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V.-i4. .lf<iM«I«toqtoiusMit'i)>ODre^>ectntrdmB,«tc. 

Thésée ne peut guère répondre que par ces 
protestations vagues de reconnaissance; mais c'est 
alors que la beauté de la diction doit réparer le 
mx du sujet, et qu'il &at t&cher de dire d'une 
• manière singulière des dusses communes. 

Tous les sentimens d'Ariane dans cette scène 
sont naturels et attendrissans; on ne pourrait 
leur reprocher qu'une diction un peu prosïûque 
et négligée. 

ACTE QUATRIÈME, 

SCÈNE L 

V. I. Ub *i jrand dutngement ne peat trop me furprendre, etc. 

- Cette scène d'Œoarus et de Phèdre est une de 
celles qui refroidissent le plus la pièce; on le sent 
afuez. Ce roi qui sait le dernier ce qui se passe dans 
M cour , et <pâ dît que voir an bel espoir toiU à cot^ 
avorter, passe tous les malheurs qu'on ait à reiA)uter, 
et que c'est du courroux du ciel la preuve la plus fu- 
neste, paraît un roi assez méprisable; mais, quand 
il dit qu'il sera responsable de ce que Thésée aime 
probablement dans sa cour quelque fille d'hon- 
neur , et qu'on voudra qu'il soit le garant de cet 
hommage inconnu , on ne peut pas lui pardonna 
ces discours indignes d'un prince. 
Ce que lui dit ïlièdre est plus froid encore. 
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Toutes 1m Mèftes où Ariane ne parait pas sont ab- 
solument nHtnquées. 

SCÈNE II. 

V. I- UiJame , Je ne uis si rennui qui vcms touche 

DtMtiii'oavrir,poittvouBpUiiidre,ouAielWttirlaboiiclic,tti^ 

On ne peut parier plus maL II ne sait si l'ennui 
qui touche Ariane doit lai ouvrir, pour la plaindre, 
ou lui/ermvrlaboache; il dt^ten partager les coups, 
quoi qui la àlesse; il sent le changement qui 
trompe la flamme d^Âriane, et it le met au rang 
des plus noirs altentats;et le ciel Itd est témoin , si 
j^riane en doute, qu'il voudrait raclieter de sonsang 
ce que... Ariane £iit fort hw/a de l'iaterrompre ; 
mais le mauvais style d'CSnarus la gagne. L'espé- 
rance qu'elle donne à CËnanis de l'épouser, dès 
qu'elle connaîtra sa rivale heureuse , est d'un très 
grand artifice. Son dessein est de tuer cette rivale ; 
c'est devant Phèdre qu'elle «xplique l'intérêt 
qu'elle a de connaître la personne qui lui enlève 
Thésée; et fembarras de Phèdre ferait un très 
grand plaisir au spectateur, si le rôle de Phèdre 
était phis animé et mieux écrit. 
SCÈNE III. 

v. i3. Et lorsque ion amour « tutt reçu du votre 

Vousle verrez «ans peine entre les bras if une autre? — 
ËMi« k« bra» d'un* antral Avant m oiNip, ma a«eur, 
rainie,je luIs trahie, on comaltramoii cceur. 

Voilà de la vraie passion. La fureur d'une amante 



,,i,z«it>,CoogIe 



36o RE1U.HQI1ES SDR AKIAITE. 

trahie édate ici d'une manière très natureUe. On 
souhaiterait seulement que Thomas ComdUe 
n'eût.point, dans oet endroit, imité son frère qui 
débite des maximes quand il faut que le sentiment 
parle. Ariane dit : 

Uoim ramonr oncr^ fUt vdr d'cmporteoMiit , 
Pin*, qifMid le tonp apivoche , il fnppe ■ùnmeal. 

Il semble qu'elle débite une loi du code de l'a- 
mour pour s'y conformer. Voilà de ces ^ites dans 
. lesquelles Racine ne tombe pas- D'ailleurs, tous 
les discours d'Axiane sont passionnés comme ils 
doivent l'être; mais la diction ne répond pas aux 
sentimens, et c'est un défaut capital. 

V. 5o. Il faut friper p«r là , c'eit tto endroit «ensible , etc.. 

Cette expression ridiculfr, et cette autre qui est 
un plat solécisme, elle me /ait trahir; et celleci, 
consentira ce que la rage a de plus sanglant, sont du 
s^le le plus incorrect et le plus lÂ<die. Cependant 
à la représentation, le public ne sent point c^ 
&utes; la situation entraîne; une excellente ac- 
trice glisse sur ces sottises, et ne vous fait aper- 
cevoir que les beautés de sentiment. Telle est l'il- 
lusion du théâtre; tout passe quand le sujet est 
intéressant. Il n'y a que le seul Racine qui sou- 
tienne constamment l'épreuve de la lecture. 

V. 67. Et , pow ce qu'a quitté ma trop crédule foi , 
Je n'avais que ce cœur que je croyui a moL 
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le le pcrdi ( M me l'àtt; iln'cM rien (pM u'mm;» 
La fureur qui m'auime, aBn qs'oii me le pije. 

Chi ne 'peut' guère laipe de plaa maoTais vers. 
L'auteur veut dans cette scène imiter ces beaux 
vers dîjéndromaqm : 

Je percerai ce cœur qnejea'aîpa loucher, 
Et mes sangUnte» mains contre mou sein touméei, 
Aussitôt, malgré lui, joindront nos destinées; 
£t, tout ingrat qu'il est, il me sera plus doux 
De mourir avec lui que de vivre avec voui. 

Thomas Corneille imite visiblement cet endroit, 
en fesant dire à ÂWane : 

Tout perfide qu'il est, ma mort suivra la detute; 
Et, sur mon propre sang, l'ardeur de nous unir 
Ue le fera venger aussitdt que pooir. 

Quoique Thomas Corneille eût pris son /rère 
pour son modèle, on voit que, malgré lui, â nd 
pouvait s'empêcher de cherdier à suivre Racine, 
quand il s'agissait de ^re parler le» pasMons. 

Cependant il se peut Ëdre, et' même 41 arrive 
souvent, qne deux auteurs ayant à. traiter les 
mêmes situations, expriment les mêmes senti* 
mens et les mêmes pensas; la naCure se fait égEH 
loneot .entendre à l'un et à l'autre'. Racine ibsait 
jouer Bcg'azet à peu près dans le t^nps qtie Cop- 
neille donnait Âritu». Il £ait dtreà Btoxane r^- 

Quel surcroît de vengeance et de'doucenr nouveHe , 
De le mostrer blentAt pAk elmort demat elle ! 
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De VMT MIT c«t objet w> MgMrdt arrhes , 
Me payer Ibs pUUîn que je leur ai prttés I 

. Ariane dit dm» us -mouTWoent à peu près 
9end>lab!le : 

Vous figurez-vous bien loa désespoir extrême. 
Quand dégoutUDte eocor du san^ de ce (jn'il aime, 
Ua main offerte au roi, dans ce fatal instant. 
Bravera jusqu'au bout la douleur qui l'attend 7 

Voyez combien ce demi-vers, bravera jusqu'au 
bout, gâte cette tirade. Que veut dire braver une 
^ukar qui at^nd quelqu'un ? Un seul mauvais vers 
de cette espèce corrompt tout le plaisir que les 
sentimeoç les plus naturels peuvent donner. 
Cest surtout dans la peinture des passions qu'il 
faut que le style' soit pur, et qu'il n'y ait pas un 
saïl root qui erabarrdfise l'esprit, car alors le cœur 
n'eât pliis touché. 

Âriaoe s^carte malheureusement de la nature 
à la fin de cette scène; c'est ce qui achève de la 
déâgurËr. £lle dit qu'elle doit donber à son caur 
une -cnielle gène. Son ccbut, dit-eUè , l'a trahie , en 
Udfesant prtndre un amour trçp indi^ie. II &ut 
qvCellè trahisse son coeur à ton tour ; et elle punira ee 
eaut^ de cequ'd n'a pas oonnuqu'ilpariait pwr H» 
tmâréf en parlantpour Thésée. Cest là le etwahle 
du mauvais goût. Un «tyle lâche «$t presque par- 
donnable en comparaison de ces froids jeux d'es- 
prit dans lesquels on s'étudie à mal écrire. 
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SCÈNE IV. 
V.a. SBrulKiuruaiinotitoaMvnncpaÎBttesdunMt.Mc. 

Je n'insjste pas sur ce mot vainc, qui ne doit 
jamais entrer dans les vers , ni même dans la prose.. 
On doit éviter tous les mots dont le son est désr 
agréable , et qni ne sont qu'tin reste de l'ancienne 
barbarie. Mais Dn ne voit pas trop ce que veut 
dire Ariane : S'il dépendait de nous de vaincre les 
charmes de tamouryj'e regretterais moins ce que Je 
perds en vous; cela ne se joint point à ce vers : // 
vous force à changer, il faut guefy consente. H y a- 
une logique secrète qui doit régner dans tout ce 
qu'on dit, et même dans les passions les plus vio- 
lentes; sans cette logique on ne parle qu'au ha- 
sard, on débite des va>s qui ne sont que des vers :, 
le bon sens doit animer jusqu'au délire d&i'amour.. 

Th^ée joue partout un rôle désagréable, et ici 
plus qu'ailleurs. Un héros qui dans une scène ne 
dit que ces trois mots : Madame, Je n'aipas... ferait 
mieux de ne rien dire du tout. 

SCÈNE V. 



V, 17, A quoique son coarrouipiuHeâtreilispiMë, 

Il est pour s'en défendre un moyen bien aisé , etc. 

Il ne trouve, pour d^«ndre sa maîtresse, de 
meilleur moyen que de s'enfuir. Il dit que kt 
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foudre gronde parce que Ariane -veut te venger de sa 
rwale. Ce n'est pas là le vrai Thésée. Il veut, dès cette 
mêrt^ nuit , de ces lieux disparaâre sans bruit. C'est 
un propos de comédie. La scène en général est 
inal"écrite,et ilya des vers qu'on ne peut suppor- 
ter, comme, par exemple, celui-ci : 

Je la tne, «t c'e«t voua qui me le faîtes fkire. 

Mais il y en a aussi d'heureux et de naturels 
auxquels tout l'art de Bacine ne pourrait rien 
ajouter. 

Et gui DM répondra que vooi aertx fîdèlef 
Votre léf;èreté p«Dt me laisser ailleurs, etc. 

La scène finit mal .: Donnez Pordre qu'à faut, je 
seraiprête à tout. C'était là qu'on attendait quelques 
combats du cœur, quelques remords , et surtout 
de beaux vers qui rendissent le rôle de ï4ièdre 
plus supportable. 

ACTE CINQUIÈME. 
SCÈNE L ■ 

V. i4> Ua mort n'est qu'im uulhear qui ne Tant pal le craindre. 

Cette expression n'est pas française : c'est un 
reste des mauvaises façons de parler de l'ancien 
temps que Thomas Corneille se permettait rare- 
ment. 
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Il y a beaucoup d'art à jeter dans cette scène 
quelques légers soupçons sur Phèdre, et à les dé- 
truire. On ne peut mieux préparer le coup mortel 
qu'Ariane recevra quand elle apprendra que Thé- 
sée est parti avec sa sœur. Il est vrai que le style 
est bien négligé; l'intérêt se soutient, et c'est 
beaucoup; mais les oreilles délicates ne peuvent 
supporter 

Que lajeuneCjaneeat celle que l'on croit 

Que Thésée... — On la nomme à cause qu'il la voit. 

Un tel Style gâte les choses les plus intéres- 
santes. 

SCÈNE II. 

V, 1$, Si l'on m'aTait dit vrai, tous seriez hors de peine. 

Pirithoûs est ici plus petit que jamais. L'intime 
ami de Thésée ne sait' rien de ce qui se passe, et 
ne joue qu'un personnage de valet. 

SCÈKE III. 

V. I. Que fait masŒur? vîent-elle? etc. 

Cette scène est véritablement intéressante; elle 
montre bien qu'il faut toujours, jusqu'à la fin, de 
l'inquiétude et de l'incertitude au théâtre. 
V. ig. Elle De parait point, et Thésée est parti. 

Ce sont là de ces versque la situation seule rend 
excellens; les moindres ornemens les affaibli- 
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raient. II y en a quelques uns de cette espèce dans 
Ariane; c'est un très grand mérite : tant il est vrai 
que le naturel est toujours ce qui plait le plus! 

3CÈNE IV. 

V. II. 11 viole safoif 

Me dése^re , et veut qu'on prenne soin de moi 1 

Cette répétition des mots du billet de Thésée, 
qi^on prenne soin de moi, est excellente. Il viole sa 
foi, me désespère^ est faible et lâche. C'est de sa 
sœur qu'elle doit parler : elle savait bien déjà que 
Thésée avait violé sa foi. // me désespère est un 
terme vague, Ariane ne dît pas ce qu'elle doit dire ; 
ainsi , le mauvais est souvent à côté du bon , et le 
goût consiste à démêler ces nuances. 
V. der. Leroi,vous,etlesdieax,Tonaéte3toiucoii^Hce3. 

Ce vers passe pour être beau ; il le serait en effet, 
si les dieux avaient eu quelque part à la pièce, si 
quelque oracle avait trompé Ariane : il iaut avouer 
que les dieux viennent là assez inutilement pour 
remplir le vers , et pour frapper l'oreille de la 
multitude ; mais ce vers Jàit toujours effet. 

SCÈNE V. 

V. I. Ah.NérJDe! 

Cette simple exclamation est très touchante. On 
se peint ^ soi-même Ariane plongée dans une 
douleur qu'elle n'a pas la force d'exprimer; mais , 
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Torsqae lé moment (faprès elle dit que su daiûeuU 
est si forte, que , sucèombant aux maux qu'on laifaiP 
découvrir, elle demeure' insensible ajbrce de joi0rir,' 
ce n'est plus la douleur d'Ariane qui parle, t^eit- 
fesprit du poëtc. H me paraît qu'Ariane rîdsonne' 
trop , et qu'elfe ne rai3(Hine pas assez bien. 

V. 1 7. Je promettais son sang à mes bouillans transporti ; 

MaîajetroBTeifamer les li«a« lé» phls forts. - ' 

L'uD n'est pas opposé à l'autre. Le poète ne 
s'exprime pas comme il le doit; il veut àirej'espé- 
rais me venger d^une rivale, et cette rivale est ma 
sœur: elle fuit avec mon amant, et tous deux bravent 
ma vengeance. Il y a là une douzaine de vers fort 
mal faits ; mais rien n'est plus beau que ceux-ci : 

La perfide , ahuMiit de mt tendre anùlié. 
Montrait de ma dbgrace une fausse pitié; 
Et jouissant des maux que j'aimais à lui peindre. 
Elle en était' la cause, et feignait de me plaindre. 

Voyez comme dans ces quatre vers tout est na- 
turel et aisé , comme il n'y a aucun mot inutile ou 
hors de sa place. 
V. 58. Je le comble de biens, il m'accabk de maux, etc. 

Il est naturel à la douleur de se répandre en 
plaintes; la loquacité même lui est permise; mais 
c'est à condition qu'on ne dira rien que de juste, 
et qn'M) ne se plaindra point vaguement dt en 
termes impropres. Ariane n'a pas comblé Thésée 
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de biens.; il faut qu'elle exprime sa situation, et 
non pas qu'eUe dise faiblement qu'on l'accable de 
maux. Comment' peut-elle dire que Thésée évite 
sa, ^ncftDtrë par la bonté qu'il a de sa perfidie, 
dai)0 .It temps que Thésée est parti avec Phèdre? 
Comment peut-elle dire qKCilJan/ù^ bien enfin qa'U 
se montre? kriAnt, ea se plaignant ainsi, sèciie 
les larmes des connaisseurs qui s'attendrissaient 
pour elle. Elle a beau dire, par un retour sur soi- 
même , h quel lâche espoir mon trouhle me réduit l 
ce trouble n'a point du lui foire oublier que sa 
sœur lui a enlevé son amant, et qu'ils voguent 
tous deux vers Athènes; bien au contraire, c'est 
sur cette fuite que tous ses emportemens et tout 
son désespoir doivent être fondés. Les vers qu'elle 
débite ne sont pas assez bien faits : 

La penr d'en faire trop serait hor» de saboo. 

', Si je demeure aimée; 

Oii mon cteur se ravale. 

De cette aManioante et trop funeste idée ; 
Quelques bras que contre élu ma baine ptûue noir. 
Je souffre plus encor qu'elle ne pent punir. 

SCÈNE VII. 

V. I. Je ne Tiens point, madame, opposer ivosplaintei 

De faui raisonneroens , ou d'injustes contraintes , etc. 

, Ce pauvre prince de Naxe qui ne vient point 
opposer ^injustes contraintes et de faux misoane- 
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mens, et qui ne finit jamais sa phrase, achève son 
rôle aussi mal qu'il l'a commencé. ' 

Enfin , dans cette pièce, il n'y a qu'Ariane. C'est 
une tragédie faible dans laquelle il y a des mor- 
ceaux très naturels et très touchans, et quelques 
uns même très bien écrits. 
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SDR LE COMTE D'ESSEX. 

TBACÉDIB DK-THOMA» COKHEILLS, KEPKÉSERTiE Elt 1678. 

PRÉFACE DU COMMENTATEUR. 

La mort du comte d'Essex a été le sujet de quel- 
ques tragédies , tant en France qu'en Angleterre. 
1a Calprenède fut le premier qui mit ce sujet sur 
la scène , en 1 633. Sa pièce eut un très grand suc- 
ces. L'abbé Boyer, long-temps après, traita ce sujet 
différemment, en 167a. Sa pièce était plus régu- 
lière; mais elle était froide, et elle tomba. Thomas 
Corneille, en 1678, donna sa tragédie du Comte 
(TEssex : elle est la seule qu'on joue encore quel- 
quefois. Aucun de ces trois auteurs ne s'est attaché 
scrupuleusement à l'histoire. 

• Pictoribus ai(]ue poetls 
■ Quidlibet audendi seinper fuit Kqua potestaa. • 

JUais cette liberté a ses bornes, comme toute 
autre espèce de liberté. Il ne sera pas inutile de 
donner ici un précis de cet événement. 

Elisabeth, reine d'Angleterre, qui régna avec 
beaucoup de prudence et de bonheur , eut pour 
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hase de sa conduite , depuis qu'elle Sut sur le trône, 
le dessein de ne se jamais donner de mari, et de 
ne se soumettre jamais à un amant. £Ue aimait à 
plaire, et elle n'était pas tnsensible..Kobert Dudiey, 
6I5 du duc de Korthumberland , lui inspira d'abord 
quelque inclination et fut regardé quelque temps 
comme un favori déclaré, sans qu'il fût un amant 
heureux. 

Le comte de Leicester succéda dans la faveur à 
Dudley ; et en£u , après la mort de Leicester, Ko- 
bert d'Évreux , comte d'Essex, fut dans ses bonnes 
grâces; Il était 01s d'un comte d'Ëssex, créé par la 
reine comte-maréchal d'Irlande : cette famille était 
originaire de Iformandie, comme le nom d'Évreux 
le témoigne assez. Ce n'est pas que la ville d'Evreux 
eût jamais appartenu à cette maison ; elle avait été 
érigée en comté par Richard !"■, duc de Norman- 
die, pour un de ses fils, nommé Robert, arche- 
vêque de Rouen, qui, étant archevêque, se maria 
solennellement avec ime demoiselle nommée Her- 
ïène. De ce maiiage, que l'usage approuvait alors, 
naquit une allé qui porta le comté d'Évreux dans 
la maison de-Montfort. Philippe-Auguste acquit 
Évreux en laoo par ime transaction; ce conjté 
fut depuis réuni à la couronne , et cédé ensuite en 
pleine propriété, en i65i, par Loufs XIV, à la 
maison de La Tour "d'Auvergne de Bouillon. La 
maison d'Ëssex , en Angleterre, descendait d'un of- 
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ficier subalterne, natif d'Évreux, qui suivit Gull- 
laume-le-Bâtard à la conc|tiéte de l'Angleterre, et 
qui piit le nom de la ville où il était ué. Jamais 
Évreux ^'appartint k cette famille, comme quel-' 
ques uns l'ont cru. Le premier de cette maison qui 
fîit comte d'£ssex, fut Gautier d'Évreux, père du 
favori d'Elisabeth , et ce favori , nommé Guillaume, 
laissa un fils qui fut fort malheureux, et dans qui 
la race s'éteignit. 

Cette petite observation n'est que pour ceux qui 
aiment les recherches historiques , et n'a aucun 
rapport avec la tragédie que nous examinefons. 

Le jeune Guillaume , comte d'Essex , qui Ëiit le 
sujet de la pièce, s'étant un jour présenté devant 
la reine , lorsqu'elle allait se promener dans un 
jardin , il ^e trouva un endroit rempli de fange sur 
le passage; Essex détacha sur-le-champ un manteau 
broché d'or qu'il portait, etl'étendit sous les pieds 
de la reine; elle fut touchée de cette galanterie; 
celui qui la fesait était d'une figure noble et ai- 
mtable; il parut â la cour avec -beaucoup d'éclat. 
La reine , âgée de cinquante-huit ans ^ prit bientôt 
pour lui un goût que son âge mettait à l'abri des 
soupçons : it était aussi brillant par son courage 
et par la hauteur de son esprit, que par sa bonne 
mine. II demanda la permission d'aller conquérir, 
à ses dépens, un canton de l'Irlande, et se signala 
souvent en volontaire. Il fit revivre l'ancien esprit 
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de la chevalerie, portant toujours à son bonnet 
un gant de la reine Elisabeth. C'est lui qui, com- 
mandant les troupes anglaises au siège de Rouen, 
proposa un duel à l'amiral de Vîllars-Brancas, 
qui défendait la place, pour lui prouver , disait-U , 
dans son cartel, que sa maîtresse était plus belle 
que celle de l'amiral. Il fallait qu'il entendit par là 
quelque autre dame que ta reine Elisabeth, dont 
rage et le grand nez n'avaient pas de puissans 
charmes. L'amiral lui répondit qu'il se souciait 
fort peu que sa maîtresse fût belle ou laide , et qu'il 
l'empêcherait bien d'entrer dans Rouen. Il défendit 
très bien la place, et se moqua de lui. 

La reine le fit grand-maître de l'artillerie, lui 
donna l'ordre de la jarretière, et enfin le mit de 
son conseil privé. Il*y eut quelque temps le pre- 
mier crédit; mais il ne fit jamais rien de mémo- 
rable ; et , lorsqu'en 1 599 il alla en Irlande contre 
les rebelles , à la tète d'une armée de plus de vingt 
mille hommes, il laissa dépérir entièrement cette 
armée qui devait subjuguer llrlande en se mon- 
trait. Obligé de rendre compte d'une si mauvaise 
conduite devant le conseil, il ne répondit que par 
des bravades qui n'auraient pas même convenu 
après une campagne heureuse. La reine , qui avait 
encore pour lui quelque bonté , se contenta de lui 
6ter sa place au conseil , de suspendre l'exercice 
de ses autres dignités, et de lui défendre la cour. 
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Elle avait alors soixante et huit ans. II est ridicule 
d'imaginer que l'amour pût avoir la moindre part 
dans cette aventure. Le comte conspira indigne- 
ment contre sa bieniaitrice ; mais sa conspiration 
fiit celle d'un homme sans jugement. Il crut que 
Jacques, roi d'Ecosse, héritiernaturel-d'Élisabetb, 
pourrait le secourir et venir détrôner la reine. Il 
se flatta d'avoir un parti dans Londres; on le vit 
dans les rues , suivi de quelques insensés attachés 
à sa fortune, tenter inutilement de soulever le 
peuple. On le saisit, ainsi que plusieurs de ses 
complices. Il fut condamné et exécuté selon les 
lois, sans être plaint de personne. On prétend qu'il 
était devenu dévot dans sa prison , et qu'im mal- 
heureux 'prédicant presbytérien, lui ayant pei^ 
suadé qu'il serait damné s'il n'accusait pas tous 
ceux qui avaient part à son critne, il eut la lâcheté 
d'être leur délateur, et de déshonorer ainsi la fin 
de sa vie. Le goût qu'Elisabeth avait eu autrefois 
pour lui, et dont il était en effet très peu digne, a 
servi de prétexte à des romans et à des tragédies. 
On a prétendu qu'elle avait hésité à signer l'arrêt 
de mort que les pairs du royaume avaient pro- 
nonce contre lui. Ce qui Sst sûr, c'est qu'elle le 
signa; rien n'est plus avéré, et cela seul dément 
les romans et les tragédies. 
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TRAGÉDIE. 

ACTE PREMIER. 
SCÈNE I. 

V. I. Mon , hkd cher SaUjury, voiu n'avez rien à craindre. 

Il n'y eut point de Saisbury (Salisbuiy) mêlé 
dans l'afîaire du comte d'Essex : son principal 
complice était un comte de Soutliampton ; mais 
apparemment que le premier nom parut plus so- 
nore à l'auteur, ou plutôt il n'était pas au fait de 
l'histoire d'Angleterre. 

V. S7. Comme il hait les médians, il me serait uiile 
A chasser OTi Colwa,m Ra]eigh,iui Cécile, 
Un tu d'hommes muis nom, elc- 

, Robert Ceci!, lord Burleigb, fils de William 
Cecil , lord Burletgh , principal ministre d'état 
sous Elisabeth, fut depuis comte de Salisbury. U 
s'en fallait beaucoup que ce fut un homme sans 
nom. L'aulieur ne devait pas faire d'un comte de 
Sali^Hiry un con^dentducomte d'Essex, puisque 
le véritable comte de Salisbury était ce- m^e 
Cecil, sonennemipersonnel,un des seigneurs qui 
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le condamnèrent. Walter Baleîgh était un vice- 
amiral célèbre par ses grandes actions et par son 
génie , et dont le métite solide était fort supé- 
rieur au brillant du comte d'Essex. II n'y eut jamais 
de Cobaq , mais bien un lord Cobham d'une des 
plus illustres maisons du pays, qui, sous le roi 
Jacques I" , fiit mis en prison pour une oanspira- . 
tioft vraie ou prétendue. Q n'est pas permis de 
falsifier à ce point une histoire si récente, et de 
traiter avec tant d'indignité des hommes de ht plus 
grande naissance et du plus grand mérite : les 
personnes instruites eu sont révoltées, sans que 
les ignorans y ti'ouveut beaucoup de plaisir. 

V. 68. Avez^oua de la. rône unégi le p>)Bis, 

Lorsque le duc d'Irton épouuat Henriette... 

r II n'y a jamais eu ni ducd'Irton, ni aucun homme 
de ce nom à la cour de Londres. 11 est bon de sa- 
voir que dans ce temps-là on n'accordait le titre 
de duc qu'aux seigneurs alliés des rois et des 
reines. 

V. 87. Fout die, chaque jour, i^uite à me parler. 
Elle a voulu me vaincre, et o'a pu m'Ébnuilw. 

Il semblerait qu'Elisabeth fut une Roxane qui, 
n'osant entretenir le comte d'Essex, lui fit pari» 
d'amour sous le nom d'une dktalide. Quand on 
sait que la reine d'Angleterre était presque sep- 
tuagénaire, ces petites intrigues, ces petites sol- 
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licitations amoureuses deviennent bien extraor- 
dinaires. 

Quant au style, il est faible, mais clair, et en- 
tièrement dans le genre médiocre. 

V.ii3. PoorDehuarderpasunobjetaîcharmaDt, 
Delà sŒUr de SufTolkje me feignis amsat. 

IL n'y avait pas plus de sceur de Suffolk que de 
duc d'Irton. Le comte d'Essex était marié. L'in- 
trigue de la tragédie n'est qu'un roman; le grand 
point est que ce roman puisse intéresser. On de- 
mande jusqu'à quel point il est permis de Ëtlsifier 
l'histoire dans un poëme. Je ne crois pas qu'on 
puisse changer, sans déplaire, les faits ni même 
les caractères connus du public. Un auteur qui 
représenterait César battu à Pharsale serait aussi 
ridicule que celui qui, dans un opéra, introdui- 
sait César sur 1^ scène, chantant alUifuga, allô 
scampo, signori. Mais quand les événemens qu'on 
traite sont ignorés d'une nation , l'auteur en est ab- 
solument le maître. Presque personne en France, 
du temps de Thomas Corneille, n'était instruit 
de l'histoire d'Angleterre; aujourd'hui un poète 
devrait être plus circonspect. 

SCÈNE II. 
V.ii4- Et«ronvoiuaiTll«P—OD n'oserait, madanM. 

Cest la réponse que fît le duc deGuise-Ie-Balafré 
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k an Inllet dfins lequci on Tavertàsaît que Henri III 
devait le faire saisir; il mit au bas du billet : On 
n'oserait. Cette réponse pouvait conveDir au duc 
de Guise, qui était alors aussi puissant que soa 
souverain , et non au comte d'Essex , déchu alors 
de tous ses emplois; mais les spectateurs n'y 
regardent pas' de si près. 

scÈif E m. 

V. 55. Et j'aurai tout Itnnr, après de longs oatrafea, 
D'apfvoMlre qui je sni* i des flUteara à gage*. 

On ne peut guère traiter ainsi un principal mi- 
nistre d'état; toutes les expressions du comte 
d'Esses sont peu mesurées et ne sont pas assez 
nobles. 

ACTE SECOND. 
SCÈNE I. 

V. 7, Ha trop de raa bouche, il a trop de me* jenx - 
Apprù qu'il tel, l'ingrat , ce que j'aiive Le miens. 

Je n'examine point si ces vers sont mauvais. 
Une reine telle qu'Elisabeth presque décrépite, 
qui parle du poison qui dévore son cœur, et de ce 
que ses yeux et sa bouche ont dit à son in grat , est 
un personnage comique. C'est là peut-être un des 
plus grands exemples du défaut qu'on a si souvent 
reproché à notre nation , de changer la tragédie 
en roman amoureux. 
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S'il s'agissait d'une jeune reine, ce roman serait 
tolérable ; et on ne peut attribuer le succès de cette 
pièce qu'à l'ignorance où était le parterre de Fâge 
d'Elisabeth. Tout ce qu'elle pouvait raisonnable- 
ment dire, c'est qu'autrefois elle avait eu de Yin- 
clînation pour Essex ; mais alors il n'y aurait eu 
rien d'intéressant L'intérêt ne peut donc subsister 
qu'aux dépens de la vraisemblance. Qu'en doit-on 
conclure? que .l'aventure du comte d'£ssex «st un 
sujet mal choisi. 

V-i5- Au crime, pour lui plaire, il s'ose abfitidoDDer, 
Et n'eu veut à lues jours que pour 



Quelle était donc cette jeune Suiïblk que ce 
comte d'Ëssex voulait ainsi couronner? Il n'y en 
avait point alors; et comment le comte d'Essex 
aurait-il donné la couronne d'Angleterre? Il Éd- 
lait au moins expliquer une chose à peu vraisem- 
blable, et lui donner quelque couleur. Yoilà une 
jeune SufTolk tombée des nues , qu'Ëssex veut laire 
reine d'Angleterre, sans qu'on sache pourquoi, ni 
par quels moyens. Une chose si importante ne 
devait pas être dite en passant. La reine se plaint 
qu'on en veut k ses jours ; cela est bien plus grave : 
et elle n'y Insiste pas, elle n'en pîu-le que comme 
d'un petit incidei^ cela n'est pas dans la nature. 
Mais telle est la force du préjugé, que le peuple 
aima cette tragédie , sans considérer autre chose 
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que ramour d'une reine et l'orgueil d'un héros 
infortuné, quoique Elisabeth n'eût point été en 
effet amoureuse , et qu'Ëssex n'eût pas été un héros 
du premier ordre. Aussi cet ouvrage, quiséduirat 
le peuple, ne lut jamais du goût des connaisseurs. 

V. 31. Mais, madame, un sujet doil4l aimer sa reine? 

Et, quand l'amour naîtrait, a-t-il à triompher 

'. On le respect plus fort combat pour l'étouffer? 

il est bien question de savoir s'il est permis on 
non k un sujet d'avoir de l'amour pour sa reine, 
quand un sujet est accusé d'un crime d'état si 
grand? Ces mauvais vers servent encore à faire 
voir combien il feut d'art pour développer les res- 
sorts du cœur humain ; quel choix de mots, quels 
tours délicats , quelle finesse , on doit employer. I 

V. 3o. Je lui doonaif sojet de ne m point coninindre, etc. i 

Quelles faibles et prosaïques expressions! et 
que veut dire une femme quand elle avoue 
qu'elle n'a point donné à son amant sujet de se 
contraindre avec elle? 

Scène ir. 

V. (7. Gel Ifantil que c« cœur qui se sent d^hiro-. 
Contre un siqet ingrat tremble à se déclarer ? 
Que ma niort qu'il résout me demandant la sienne. 
Une Indigne pitié m'étonne, me Aienne, etc. | 

Il estllair que si Essex a conspiré contre la vie 1 
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d'Elisabeth elle ne doit pas se borner k dire : //: 
verra ce que c'est que d'outrager sa reine; et, s'il 
s'en est tenu à s^être caché cet amour ou pour lui 
le cœur tPÉlisabetkest attaché, elle ne doit pas dire 
qu'il a conspiré sa mort. Ce n'est point ici une 
amante désespérée, qui dit à son amant ioBdèle 
qu'il la tue; c'est une vieille et grande reine qui 
dit positivement qu^on a voulu la détrôner. et ja - 
tuer. Elle ne dît donc point du tout ce qu'elle 
doit dire; elle ne parle ni en amante abandonnée, 
ni en reine contre laquelle on conspire; elle mêle 
ensemble ces deux attentats si différens l'un de 
l'autre; elle dit : J'ai souffert jusqu'ici malgré ses 
iry'ustices. L'injustice était un peu forte de vouloir 
lui ôter la vie. // faut en l'abaissant étonner les in- 
grats. Quoi ! elle prétend qu'Esses est coupable de 
haute trahison , de lèse-majesté au premier chef, 
et elle se contente de dire ^yCilfautl' abaisser, qi^il 
faut étonner les ingrats! J'avoue que tous ces termes 
si mal mesurée, si peu convenables à la situation, 
et qui ne disent rîen que de vague, cette obscu- 
rité, cette incertitude, ne me'permettent pas de 
prendre le moindre intérêt à ces personnages. I>e 
lecteur, le spectateur éclairé veut savoir précisé- 
ment de quoi il s'agît. Il est tenté d'interrompre 
la reine Elisabeth, et de lui dire: Be quoi vous 
plaignez - vous ? Expliquez -vous nettement : le 
comte d'Esses a-t-il voulu vous poignarder, se faire 
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reconnaître roi d'Angleterre en épousant la sœur 
de ce Si^olk? développez-nou» donc commetit un 
dessein si atroce et si fou a pu se former ; com- 
ment votre général de l'artillerie dépossédé par 
vous, comment un simple gentilhomme s'est mis 
dans la tête de vous succéder : cela vaut bien la 
peine d'être expliqué. Ce que vous dites est ausù 
incroyable que vos lamentations de n'être point 
aimée à l'âge de près de soixante et dix aos sont 
ridicule. J'ajouterais encore .: Parlez en plus beaux 
vers, si vous voulez me toucher, 

V. 38. Lestémoins sont ouïs, soD procès est tout fait, etc. 

Ce n'est pas la peine d'écrire en vers, quand on 
se permet un style si commun; ce n'est/ià que 
rimer de la prose triviale. Il y a dans cette scène 
quelques mouvemens de passion, quelques ctnn- 
bats du coeur; mais qu'ils sont suai exprimés! Il 
semble qu'on ait applaudi dans cette pièce plutôt 
ce que lœ acteqrs devient dire que ce qu'ils disent, 
plutôt leur situation que leurs discours. C'est ce 
qui arrive souvent dans les ouvrages fondés sur 
les passions; le cœur du spectateur s y prête à 
l'état des personnages, et n'examine point. Ainsi 
tous les jours nous nous attendrissons à la vue des 
personnes malheureuses , sans laire attention à la 
manière dont elles expriment leurs infortunes. 
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SCÈNE III. 
V. 10. Dan» un projet coupable il le fait afTermi. 

Od ne peut guère écrire plus mal; mais le rôle 
de Cecil est plus mauvais que ce style : il est fix>id, 
il est subalterne. Quand on veut peindre de tels 
hommes, il faut employer les couleurs dont Ka- 
cine a peint lïarcisse. 

SCÈNE V. 

V. I. Comte, j'ai tout apprii. 

Cette scène était aussi difficile à faire que le 
fond en est tragique. C'est un sujet accusé d'avoir 
trahi sa souveraine, comme Cinna; c'est un amant 
convaincu d'être ingrat envers sa souveraine, 
comme Bajazet. Ces deux sittiations sont violentes, 
mais l'tme Êtit tort à l'autre. Deux accusations, 
deux caractères, deux embarras à soutenir à la 
fois, demandent le plus grand art. Elisabeth est 
ici reine et amante, fière et tendre, indignée en 
qualité de souveraine , et outragée dans son cœur. 
L'entrevue est donc très intéressante. Le dia- 
logue répond -il à l'importance et à l'intérêt de 



V. ig. Je sais trop que le trône, où le ciel vous &tt seoir, 
Vous donne sur ma vie un absolu pouvoir. 

Nolandi sunt tUii mores. Le costume n'est pas ob- 
servé ici. Le Imite où le ciei/ait seoir Elisabeth ne lui 
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donne un pouvoir absolu sur la vie de personne, 
encore moins sur celle d'un pair du royaume 
Cette maxime serait peut-être convenable dans 
Maroc ou dans Ispahan ; mais elle est absolument 
fausse à Londres. 

V. 3o. Si pourl'élst tremblant la suite ea est à craindre , 
C'est à voir des Qatteuri s'efforcer aujourd'hui. 
En me rendant suspect, d'en abattre l'appui. 

Cette tirade, écrite d'un style prosaïque et 
fix)id, en prose rimée, finit par une rodomontade 
qu'on excuse, parce que le poète suppose que le 
comte d'Essex est un grand homme qui a sauvé 
l'Angleterre; mais, en général, il est toujours beau- 
coup plus beau de faire sentir ses services que de 
les étaler, de laisser juger ce qu'on est, plutôt 
que de le dire : et, quand on est forcé de te dire 
pour repousser la calomnie, il faut le dire en très 
beaux vers. 

V. 37. Des traîtres , des méchans, accoutumés au crime. 
M'ont, par leurs faussetés , arraché votre estime. 

C'est se défendre trop vaguement. Il n'est ni 
grand, ni tragique, ni décent, de répondre ainsi j 
la vérité de l'histoire dément trojs ces accusations 
générales et ces vaines récriminations. Tout d'im 
coup il se contredit lui-même ; il se rend coupable 
par ces vers, d'ailleurs très faibles : 

C'est au trône , où peut-être on m'eût laissé monter. 
Que je me fusse rais eu pouvoir d'éclater. 
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Le lord Ëssex au trône! de quel, droit? com- 
ment? sur quelle apparence? par quel moyen? 
La reine Elisabeth devait ici l'interrompre; elle 
devait être surprise d'une telle folie. Quoi! un 
membre ordinaire de la chambre haute , con- 
vaincu d'avoir voulu en vain exciter une sédition, 
ose dire qu'il pouvait se faire roi! Si la chose dont 
il se vante si imprudemment est fausse, la reine 
ne peut voir en lui qu'un homme réellement fou ; si 
elle est vraie, ce n'est pas là le temps de lui parler 
d'amour. 

■V. 57 Et qu'a«ait fait ta reine 

Qui dât à sa ruine intéresser ta haine ? 

Elisabeth, dans ce couplet, ne fait autre chose 
que donner au comte d'Essex des espérances de 
l'épouser. Est-ce ainsi qu'Elisabeth aurait répondu 
à un grand mEÙtre de l'artillerie hors d'exercice, 
à un conseiller privé hors de charge, qui lui aurait 
fait entendre qu'il n'avait tenu qu'à ce conseiller 
privé de se mettre sur le trône d'Angleterre ? Elisa- 
beth à soixante et huit ans pouvait -elle parler 
ainsi? Cette idée choquante se présente toujours 
au lecteur instruit. • 

V. (|4. Le trâne te plairait, maïs avec ma rivale. 

Cette rivale imaginaire qu'on ne veut point rend 
les reproches d'Elisabeth aussi peu convenables 
que les discours d'Essex sont inconséquens. Si 
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cette Sufïolk a quelques droits au trône, si Essex 
a conspiré' pour la &ire reine, Elisabeth a donc 
dû s'assurer d'elle. Thomas Cornue a bien senti 
en général que la rivalité doit exciter la colère, 
que l'intérêt d'une couronne et celui d'une passion 
doivent produire des mouvemens au théâtre; mais 
ces mouveioens ne peuvent toucher quand ils ne 
sont pas fondés. Une conspiration, une reine en 
danger d'être détrônée, une amante sacrifiée, sont 
assurément des sujets tragiques; ils Cessent de 
l'être dès que tout porte à faux. 
V.iog. ...J'accepterai! un pardon ?Hoî,Budaine? 

Cela est beau, et digne de Pierre Corneille. Ce 
vers est sublime parce que le sentiment est grand, 
et qu'il est exprimé avec simplicité; mais, quand 
on sait qu'Essex était véritablement coupable , et 
. que sa conduite avait été celle d'un insensé, cette 
belle réponse n'a plus la même force. 

'V.1T7. Vouslesavez, madame, etrEspagnecontuse 
Justifie un lainqoeur que l'Angleterre accuse. 

En effet , le comte d'Essex était entré dans Cadii 
quand l'amiral Howard, sous qui il servait, battit 
la flotte espagnole dans ces parages. C'était le seul 
service un peu signalé que le comte d'Esse! eût 
jamais rendu. Il n'y avait pas là de quoi se faire 
tant valoir. Tel est l'inconvénient de choisir tui 
sujet de tragédie dans un temps et chez un peuple 
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si voisins de nous. Aujourd'hui que l'on est plus 
éclairé, on connaît la reine Elisabeth et le comte 
(fEissex; et on sait trop que l'un et fautre n'étaient 
point ce que la tragédie les représente, et qu'ils 
n'ont rien dit de ce qu'on leur feit dire. Il n'en est 
pas ainsi de la fable de Bajazet traitée par Racine^ 
on ne peut l'accuser d'avoir falsifié ime lùstoire 
connue. Personne ne sait ce qu'était Roxane; l'his- 
toire ne parle ni d'Âtalide ni du visir Acomat. 
Racine étût en droit de créer ses personnages. 

SCÈNE VI. 

V. 3. Et ne voyez-* oiu pat que tous êtes perdu , 

Si TOUS souffrez l'arrêt qui peut être rendu ? etc. 

Assurément te comte d'Essex est perdu s'il est 
condamné et exécuté ; mais quelles feçons de 
parler, souffrir un arrêt, at^ir des- juges pour y 
trouver asile ! ^ 

là duchesse prétendue d'trton est une femme 
'vertueuse et sage, qui n'a voulu ni se perdre au- 
près d'Elisabeth en aimant le comte, ni épouser 
son amant. Ce caractère serait beau s'il était animé, 
s'il servait au nœud de la pièce; elle ne fait là 
qu'office d'ami. Ce n'est pas assez pour le théâtre. 

SCÈNE VII. 

V. lo. Vous avei dans vos mains ce que toute la terre 
A vu plus d'ime fcNS utile à TAngleterre. 

Ces vers et la situation frappent j on n'examine 
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pas si toute la terre est un. mot un peu oiseux, 
amené pour rimer à l'Angleterre, si cette épée a été 
siutîle:on esttoucfaé. Mais lorsque Essex ajoute: 

...Quelque douleur que j'eu puîue sentir", 
Laceineventse perdre, il faut jcoiuentirj 

tout homme un peu instruit se révolte contre une 
braTade si déplacée. £n quoi, comment Elisabeth 
est-elle perdue, si on arrête un fou insolent qui a 
couru dans les rues de Londres, et qui a voulu 
ameuter la populace, sans avoir pu seulement se 
faire suivre de dix misérables ? 

ACTE TROISIÈME. 

SCÈNE II, 

V. II. J'en saurai le coup prit d'éclater, le Terrai... 

NoD , puisqu'en moi toujours l'amante te fit pane. 
Tu le veux , pour te plaire , il faut paraître reine , etc. 

II n'est pas permis de faire de tels vers. Presque 
tout ce que dit ÉUsabeth manque de convenance, 
de force et d'élégance; mais le pubhc voit une 
reine qui a fait condamqer à la mort un homme 
qu'elle aime, on s'attendrit : on est indulgent pu 
théâtre sur la versification, du moins on l'était 
encore du temps de Thomas Corneille. 

V. iS. O TOUS, rois, que pour lui ma flamme a négligés! 
Jrtez les yeux sur moi , voijs êtes bien vengés. 

Ce sont là des vers heureux. Si la pièce était 
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éciite de. ce style, elle serait bonne, malgré ses 
déÊiuts ; car quelle critique pourrait faire tort à 
un ouvrage intéressant par le fond, et éloquent 
dans les détails ? 

V. 6G. Doutes-tu qu'il ne veuille implorer ma clémence? 
Que, sûr que mes bontés passent ses attentaU... 

Ce vers ne signifie rien : non seulement le sens 
en est interrompu par ces points qu'on appelle 
poursuivons, mais il serait difficile de le remplir. 
C'est une très grande négligence de ne point finir 
sa phrase, sa période, et de se laisser ainsi inter- 
rompre, surtout quand le personnage qui inter- 
rompt est un subalterne qui manque aux bien- 
séances en coupant la parole à son supérieur. 
Thomas Corneille est sujet à ce défaut dans toutes 
ses pièces. Au reste, ce défaut n'empêchera jamais 
.un ouvrage d'être intéressant et pathétique; mais 
un auteur soigneux de bien écrire doit éviter cette 
négligence. 

V. 74. Je frémis de le perdre, et tremble à m'y résoudre; 
Si , me bravant toujours , il ose m'y forcer. 

Moi reine, lui sujet, puis-g'c m'en dispenser? 

11 me semble qu'il y a toujours quelque chose 
de louche, de confus, de vague, dans tout ce que 
les personnages de cette tragédie disent et font. 
Que toute action soit claire, toute intrigue bien 
connue, tout sentiment bien développé; ce sont 



,,i,z«it>,CoogIe 



4lO JtKMARQnxS SUR U COHTK d'eSSEX. 

là des r^Ies invioUl^ : mais id que veat le comte 
d'Esses ? qoe vmt Elisabeth ? qud est le crime du 
comte? est-il accusé bassement? estjl coupable? 
Si la reine le croit inDocent, elle doit prendre st 
défiense; s'il est reconnu crimlnd, est-ïl raison- 
nableque la confidente dise qu'Un*im[^rwajamais 
sa grâce , qu'il est trop fier ? La fierté est très con- 
venable k un guerrier vertueux et innocent, non 
à un honune convaincu de haute trahison, ^'iî 

fléchisse, dit la reine : est-ce bien là le sentiment 
qui doit Toccuper si elle l'aime? Quand il aura flé- 
chi, quand U aura obtenu sa grâce, Elisabeth eni 
sera-t-elle plus aimée ?/« l'aime, dit la reine, cent 

fois plus que moi-même. A h ! madame , si vous avez 
la tête tournée à ce point, si votre passion est si 
grande, examinez donc raHaire de votre amant, 
et ne souffrez pas que ses ennemis l'accablent et le 
persécutent injustement sous votre nom , comme 
il est dit, quoique faussement dans toute la pièce. 



La scène du prétendu comte de Saisbury avec 
la reine a quelque chose de touchant; mais il reste 
toujours cette incertitude et cet embarras qui font 
pane. On ne sait pas précisément de quoi il s'agit. 
Le crâne ne sidtpas toujours ^apparence : craignez 
les injustices tk ceux qui de sa mort se- rendent les 
compUces. La reine doit donc alors , séduite par sa 
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passion, penser comme Salsbury, croire Essex in- 
nocent, mettre ses accusateurs entre les mains de 
la justice, et faire condamner celui qui sera- trouvé 
coupable. 

Mais , après que ce Salsbury a dit que les injus- 
tices rendent complices les juges du comte d'Ëssex^ 
il parle à la reine de clémence ; il lui dit que la clé- 
mence a lou/ours eu ses droits, et qu'elle est la vertu 
la plus digne des rois. Il avoue donc que le comte 
d'Essex est criminel. A laquelle de ces deux idées 
faudra-t-il s'arrêter? à quoi faudra-t-il'se fixer? . 
La reine répond qu'Esses est trop fier, que c'est 
l'ordinaire écueii des ambitieux, qu'il s'est Jail un 
outrage des soins qu'elle a pris pour déu>umer l'orage, 
et que si la tête du comte fait raison à la reine de sa 
fierté f c'est sa faute. Le spectateur a pa passer de 
tels discours; le lecteur est moins indulgent 

V. 4S. Ilmérite sans doute une honteuse peine, 

Quand m fierté combat les boo.téa de ^a reEae. 

Pourquoi mérite-t-il une honteuse peine, s'il 
n'est que fier? Il la mérite s'il a conspiré; si, comme 
Cecil l'a dit , du comte de Tyron de V Irlandais suivie 
il en -voulait au trône, et qu'il l'aurait ra»>i. On ne 
sait jamais à quoi s'en tenir dans cette pièce ; ni la 
conspiration du comte d'Ëssex, ni les sentiroens 
d'Elisabeth ne sont jainats assez éclaircis. 
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V. 7J. Mais, madame, on se sert de lettres contrefaites. 

Il est bien étrange que Saisbury dise qu'on a 
contrefait l'écriture du comte d'Essex, et que la 
reine ne songe pas à examiner une chose si impor- 
tante. Elle doit assurément s'en éclaircîr, et comme 
amante, et comme reine. Elle ne répond pas seu- 
iement à celte ouverture qu'elle devait saisir, et 
qui demandait l'examen le plus prompt et le plus 
exact ; elle répète encore en d'autres mots que 
le comte est trop fier. 

SCÈNE IV. ■ 

V. 14. Le lâche impunément aura su rae braver. 

Elisabeth devait dire à sa confidente, la dn- 
chesse prétendue d'Irlon : Savez-vous ce que le 
comte de Saisbury vient de m'apprendre ? Essex 
n'est point coupable. Il assure que les lettres qu'on 
lui impute sont contrefaites. Il a récusé les feux 
témoins que Cecil aposte contre lui. Je dois justice 
au moindre de mes sujets, encore plus à un homme 
que j'aime. Mon devoir, mes sentimens, me for- 
cent à chercher tous les moyens possibles de con- 
stater son innocence. Au lieu de parler d'une ma- 
nière si naturelle et si juste, elle' appelle Essex 
lâche. Ce mot lâche n'est pas compatible avec bra- 
ver, elle ne dit rien de ce qu'elle doit dire. 
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V. so. La prùon TOUS poarrait... — Jioo , j« tcuk qu'il Bécbûse; 
Il y va de ma gloire, il faut qu'il cède... 

Elisabeth s'obstine toujours à cette seule idée 
qui ne parait guère convenable; car, lorsqu'il 
s'agit de la vie de ce qu'on aime, on sent bien- 
d'autres alarmes. Voici ce qui a probablement en- 
gagé Thomas Corneille à faire le fondement de sa 
pièce de cette persévérance de la reine à vouloir 
que le comte d'Essex s'humilie. EUe lui avait ôté 
précédemment toutes ses chaînes après sa mau- 
vaise conduite en Irlande. Elle avait même poussé 
l'emportement honteux de la colère jusqu'à lui 
donner un soufflet. Le comte s'était retiré à la 
campagne; il avait demandé humblement pardon 
par écrit, et il disait dans sa lettre gu'il était péni- 
'tentcommeNabuchodonosor,etqii il mangeait dufoin, 
La reine alors n'avait voulu que l'humilier, et il 
pouvait espérer son rétablissement. Ce fut alors 
qu'il imagina pouvoir profiter de la vieillesse de 
la reine pour soulever le peuple, qu'il crut qu'on, 
pourrait faire venir d'Ecosse le roi Jacques, suc- 
cesseur naturel d'Elisabeth, et qu'il forma une 
conspiration aussi mal digérée que criminelle. Il 
fut pris précisément en flagrant délit, condamné 
et exécuté avec ses complices; il n'était plus alors 
question àe fierté. 

Cette scène de la duchesse d'Irton avec Elisa- 
beth aquelque ressemblanceà celle d'Âtalide avec 
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Roxane. La duchesse avoue qu'elle est aimée du 
comte d'Ëssex , comme Atalide avoue qu'elle est 
aimée de Bajazet. La duchesse est plus vertueuse, 
mais moins intéressante ; et ce qui ôte tout intérêt 
à cette scène de la duchesse avec ta reine, c'est 
qu'on n'y parle que d'une intrigue passée; c'est 
que la reine a cesié, dans les scènes précédentes, 
de penser à cette prétendue Suffolk dont elle a cru 
le comte d'Sssex amoureux ; c'est qu'enfin la du- 
chesse d'Irton étant mariée, Elisabeth ne peut plus 
être jalouse avec bienséance : mais surtout une 
jalousie d'Elisabeth à son âge ne peut être tou- 
chante. Il en faut toujours revenir là. C'est le 
grand vice du sujet. L'amour n'est &it ni pour les 
vieux ni pour les vieilles. 

V.gs. Sur le crime apparentje sauverai ma gloire, elc. 

On voit assez quel est ici le défaut de s^le, et ce 
que dest qu'une gloire sauoée sur un crime ap- 
parent. 

Mais pourquoi Elisabeth est- elle plus Ëichée 
contre la dame prétendue d'Irton que contre la 
dame prétendue de SuHblk ? Que lui importe d'être 
négligée pour l'une ou pour l'autre? Elle n'est 
point aimée, cela doit lui siifÊre. 

La fin de cette scène paraît belle; elle est pas- 
sionnée et attendrissante. Il serait pourtant à dé- 
sirer qu'Elisabeth ne dit pas toujours la znéme 
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chose; elle recommande tantôt à Tilneyf tantôt k 
Salsbury, tantôt à Irtoo d'engager le comte d'Es- 
sex à n'être plus/îer et à demander grâce. C'est là 
le seul sentiment dominant; c'est là le sei)l nœud. 
Il ne tenait qu'à elle de pardonner, et alors il n'y 
avait plus de pièce. 

On doit, autant qu'on te peut, donner aux 
personnages des sentimens qu'ils doivent néces- 
saireiuent avoir dans la situation ou ib se trouvent. 

ACTE QUATRIÈME. 



V. 3. Si l'arrêt qui me perd te semble à redouter, 
J'aime mieux le MMi&irir que de le loériier. 

Voilà donc le comte d'Essex qui proteste nette- 
ment de son innocence. Elisabeth , dans cette sup- 
position de l'auteur, est donc inexcusable d'avoir 
fait condamner le comte : la duchesse dlrtoo s'est 
donc très mal conduite en n'éclaircissant pas la 
reine. Il est condamné sur de faux témoignages ; 
et la reine, qui l'adore, ne s'^t pas mise en peine 
de se Ëtire rend^e compte des pièces du procès , 
qi^on lui a dit vingt fois être fausses. Une telle 
négligence n'est pas naturelle; c'est un déËtut ca- 
pital. Faites toujours penser et dire à vos person- 
nages ce qu'ils doivent dire et penser; Caites-les 
agir pomiae ils doivent agir. L'amour seul d'Élisa- 
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beth , dira-ton , Faura forcée à mettre Essex entre 
les mains de la justice ; mais ce même amour devait 
lui faire examiner un arrêt qu'on suppose injuste: 
elle n'est pas assez furieuse d'amour pûur qu'oo 
l'excuse. Essex n'est pas assez passionné pour sa 
duchesse ; sa duchesse n'est pas assez passionnée 
pour lui. Tous les rôles paraissent manques dans 
cette tragédie; et cependant elle a eu du succès. 
Quelle en est la raison? je le répète, la situation 
des personnages attendrbsante par elle-même, et 
l'ignorance où le parterre a été long-temps. 
SCÈNE II. 

V. I. O fortutie 1 6 grandeur, dcmt l'amorce flatteuse 
. Surpreod, touche, éblouit une ameambilieiuel 

De tant d'hooneurs reçus c'est donc là tout le fruit ! etc. 

Cette scène, ce monologue est encore une des 
raisons du succès. Ces réflexions naturelles sur la 
fragilité des grandeurs humaines plaisent, quoi- 
que faiblement écrites. Un grand seigneur qu'on 
va mener à l'échafaud intéresse toujours le public; 
et la représentation de ces aventures, sans aucun 
secours de la poésie, fait le même effet à peu près 
que la vérité même. 

SCÈNE III. 
V. I . Hé bien ! de ma faveor vou» voyez ies-efiets. 

Ce vers naturel devient sublime, parce que le 
comte d'Essex et Salsbury supposent tous deux 
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que c'est en eflfet la faveur dé la reiœ qui le con- 
duit à la mort 

Le succès est encore ici dans la situation seule. 
En vain Thomas imite faiblement ces vers de son 
frère: 

Enfin tout ce qu'adore en ma haute fortune , 
D'un courtisan flatteur la présence importune. 

En vain il s'étend en lieux communs et vagues : 

QaiWtdesonboiiheur tout l'univers jaloux, etc. 

£n vain il affaiblit Le pathétique du moment 
par ces mauvais.vers : Tout passe, et qui m'eût dit, 
après ce qu'on m'a vu, etc. Le pathétique de la chose 
subsiste malgré lui , et le parterre est touché. 

V. 14.' Votre seulefierté, qu'elle voudrait abattre. 

S'oppose à ses bontés, s'obstine à les combattre. 

Cette fierté de la reine qui lutte sans cesse contre 
la fierté d'Essex est toujours le sujet de la tragédie. 
Cest une illusion qui ne laisse pas de plaire au pu- 
blic. Cependant si cette fierté seule agit, c'est un 
pur caprice de la part d'Elisabeth et du comte 
d'Essex. Je veux qu'il me demande pardon; je ne 
veux pas demander pardon : voilà la pièce. U sem- 
ble qu'alors le spectateur oublie qu'Elisabeth est 
extravagante, si elle veut qu'on lui demande par^ 
don d'un crime imaginaire; qu'^e est injuste 
et barbare de ne pas examiner ce crime avant 
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d'^ger qu'on lui demande pardon. On oublie 
l'essentiel pour ne s'occuper que de ces sentimens 
de fierté qui séduisent presque toujours. 

V.33. Lecrimefait lahonte, et aonpasI'écIitfsLud. 

Ce vers a passé en proverbe, et a été quelque- 
fois cité à propos dans des occasions funestes. 

V,34. Ou d dan» mon arrêt quelque infamie éclate, 

Elle est, lorsque je meurs, pour une reine ingrate. 
Qui, voulant oublier cent preuves de ma foi, 
Ne mérita Jamais un sujet tel que moi. 

Ou Essex est ici lefou le plus insolent, ou l'homnie 
le plus innocent. Sûrement il n'est coupable dans 
la tragédie d'aucun des crimes dont on l'accuse. 
C'est ici un héros; c'est un homme dont le destin 
de l'Angleterre a dépendu; c'est Tappui d'Elisa- 
beth. Elle est donc, en ce cas, une femme détes- 
table qui fait couper le cou au premier honune 
du pays , parce qu'il a aimé une autre femme 
qu'elle. Que deviennent alors ses irrésolutions, 
ses tendresses, ses remords, ses agitations? Bien 
de tout cela ne doit être dans son caractère- 

V. 44, Pour la seule duchesse il m'aurait été dota. 

Dépasser... Mais, hélaa! un auti'e est sou époux. 

le ne relève point cette réticence à ce mot de 
pasier, &gUTe si mal à propos prodiguée. La réti- 
cence ne convient que quand on craint ou qu'on 
tougit d'at^vCT ce qu'on a commencé. Le grand 
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dé&ut , c'est que les amours du comte d'Esses 
et de la- duchesse, mariée à un autre, ont été 
trop légèrement touchés, ont à peine effleuré le 
cœur. 

On ne voit pas non plus pourquoi le comte 
veut mourir sans être justifié, lui qui se croit en- 
tièrement innocent. On ne voit pas pourquoi , 
étant calomnié par les prétendus faussaires, Cecil 
et Baleigh , qu'il déteste, il n'instruit pas la reine 
du crime de fau» qu'il leur impute. Comment 
se peut-il qu'ijn homme si fier, pouvant d'un 
mot se venger des ennemis qui l'écrasent, néglige 
de dire ce mot? Cela n'est pas dans la nature. 
Aime-t-il assez la duchesse d'Irton? est-il assez 
furieux, assez enivré de sa passion, pour dé- 
clarer qu'il aime mieux être décapité que de 
vivre sans elle? Il aurait donc fallu lu^ donner 
dans la pièce toutes les fureurs de l'amour qu'il 
n'a pas eues. - * 

L'excès de la passion peut excuser tout , et si le 
comte d'Essex était un jeune homme comme le 
Ladislas de Rotrou, toujoi^rs emporté par un 
amour violent , il ferait un très grand effet. Il fait 
paraître au moins quelques touches, queJques^ 
nuances légères de ces grands traits nécessaires à 
la vnde tragédie, et par là il peut intéresser. C'est 
un crajon faible et peu correct; maisVest le crayon 
de ce qui affecte le plus le cœur humain. 

V- 
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SCÈNE IV. 

V. I. Veiiez,venez,madan)e,ouabesuiade voDi. 

Un héros condamné, un ami qui le pleure, ime 
imaitresse qui se désespère, forment un tableau 
bien louchant D y manque le coloris. Que cette 
scène eût été belle , si elle avait été bien traitée ! 
Préparez , quand vous voulez toucher. TTinter^ 
rompez jamais les assauts que vous livrez au cœur. 
Voilà le comte d'Esses qui veut mourir , parce 
qu'il ne peut vivre avec la duchesse dlrtoo j il 
lui dit : 

Mai* vivre, et voir sans cesse nn rival odieux... . 
Ab , madame 1 à ce nom je deviens furieux. 

Ce sont là de bien mauvais vers, il est vrai. Il 
ne faut pas dire je deviens furieu^; il faut faire 
voir qu'on l'est} mais, si cet Ëssex avait, dans. les 
premiers actes, parR en effet avec fureur de ce 
rwalodieux; s'il avait èxé furieux en effet ; si l'amcHir 
emporté et tragique avait déployé en lui tous les 
sentimens de cette passion fatale; si la duchesse 
les avait partagés , que de beautés alors , que d'in- 
térêt, et que de larmes ! Mais ce n'est que par ma- 
nière d'acquit qu'ils parlent de leurs amours. Ne 
passez point ainsi d'un objet à un. autre , si vous 
voulez toucher. Cette interruptioa est nécessaire 
dans l'histoire, admise dans le poëme épique, dont 
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la longueur exige de la variété ; ré|>rouvéé dans la 
tragédie, qui ne doit présenter qu'un objet, quoi- 
que résultant de plusieurs objets, qu'une passion 
dominante, -qu'un intérêt principal. L'unité en 
tout y est une loi fondamentale. 

ACTE CINQUIÈME. ] 

SCÈNE' I. 

V. 3. Ell'iDgrat dédaîgnuit mea bontés pour appui, 

Peut De ■'étonner pMquaocTJe tremble pour llli^ 

- Elle se plaint toujours, et en mauvais, vers , de 
cet ingrat qui dédaigne ses bontés pour appui, et 
qui ne veut pas demander pardon. Cest toujours 
le même sentiment sans aucune variété. Ce n'est 
pas là, sans doute, où l'unité est une perfection. 
Conservez l'unité dans le caractère; mais variez- 
la par mille nuances, tantôt par des soupçons, 
par des craintes, par des espérances, par des ré- 
conciliations et des ruptures, tantôt par un inci- 
dent qui donne à tout une face nouvelle. 

V.ii.' Il veut, le Uclw, il veut 

Montrer que sur w rane il connaît ce qu'il peuL 

Elle appelle deux fois Idclie cet homme si fier : 
elle voulait, dit-elle, pour se faire simer, renvoyer 
à l'éch(tfaud, seulement pour lui faire peur : c'est 
là un faccellent moyen d'inspirer de la'tendresse. 
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V. 37. ITett-it pu , ii'«at41 pu ce si^et témiralre , 

Qui, feaaiit son mslbeur d'avoir trop su te plaire , 

S'obsliné à pr^érêr une honteuse fin 

Aux kmaenrs dont U Smiiiim m&t nojAïé loa àatin î 

Que le mot pj-opré est nécessaire ! et que sâHs 
lui tout languit ou révolte! Peut-ôn appeler sufel 
téméraire un homme <jui ne peut avoir de l'amoiir 
pour une vieille reine ? Le dégoût est -il une témé- 
rité? Essex est téméraire d'ailleurs , mais non pas 
en amour, non pas parce qu'il aime nùeux mourir 
que d'ainier la reine. Ces répétitions, n'est-Upas, 
n'est-il pas , ne doivent être employées que bi^i 
rarement et dans les cas où la passion effrénée 
s'occupe de quelque grande image. 

SCÈNE m. 

V. g. Ton cœnr s'en bit eachre; obéis, il «t juste. 

Ce vers est parfait, et ce retour de l'indignation 
à là clémence est bien naturel. C'est une belle pé- 
ripétie, une belle fin de tragédie, quand on passe 
de la crainte à la pitié, de la rigueur au pardon, 
et qu'ensuite on retombe par un accident nou- 
veau, mais vraisemblable, dans l'abyme dont on 
vient de sortir. 

SCÈNE IV. 

V. 10. C'est moi sur cet art^t qve l'on doitcoasnlter; 

Et sans que je le signe on l'ose exécuter? 

C'est ce qui peut arrivet- en France^ oq (es cours 
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de justice sont en possession depuis long<temps 
de fiûre exécuter les cit<^ras, sans en avertir le 
souverain , selon l'anàen usage qui subsiste en- 
core dans presque toute l'Europe; mais c'est ce 
qui n'arrive jamais en Angleterre : U faut absolur 
ment ce qu'on appelle le deatk wamitU, la garantie 
de mort. 

La signature du monarque est indispensable, 
et il n'y a pas un seul exemple du contraire, ex^ 
cepté dans les temps de trouble où le souToain 
n'était pas reconnu. C'est im iait public qu'Élisar- 
betb Hgna l'arrêt rendu par les pairs contre le 
cointe d'Essex. I^e droit de la fiction ne s'étend 
pas jusqu'à contredire sur le tbéàtre les lois d'une 
nation si voisine de nous; et surtout la loi la plus 
sage, la plus humaine, qui laisse à la clémence le 
ten^ de désarmer la sévérité , et quelquefiais l'in- 
justice. 

V. i5. D'autre sang , msis plus vil, eipiera l'attentat. 

Le sang de Cecirn'était point vil; mais enfin 
1» peut le supposer, et la faute est légère. Cette 
injure,iaiteà ta mémoire d'un très grand ministre, 
peut se pardonner. Il est permis à l'auteur de 
représenter Elisabeth égarée, qui permet tout à 
sa douleur. C'est à peu près la situation d'H«^ 
mîone qui a demandé vengeance, et qui est au 
désespoir d'être vengée. Mais que cette imkation 
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estliâble, qu'elle est dépourvue de .passion, d'élo- 
quence et de génie! tout est animé dans le dn- 
quièniè acte où Racine présente Herniione furieuse 
d'avoir été obéie; tout est languissant dans. Elisa- 
beth. Il n'y a.ri«i de plus sublime.et de.plus pas- ■ 
siotmé tout ensemble que la réponse d'Hermiooe, 
Qui te ta dit? Aussi Hermione a-t-elle été vivenorait 
agitée d'amour, de jalousie et de colère pendant 
toute la pièce. Elisabeth a été un peu froide. Sans 
cette chaleur que la seule nature donne aux véri- 
tables poètes, il n'y a pointde bonne tragédie. 

Tout cequ'on peut dire de X.Essex de Thomas 
Corneille, c'est que la piècé.est médiocre, et par 
l'intrigue, et par le style ; mais il y a quelque in- 
térêt , quelques vers heureux ; et ou l'a jouée long- 
temps sur le même théâtre où l'on représ«itait 
Oana el^ndromaque. Les acteurs, et surtout ceux 
de province, aimaient à faire le rôle du comte 
d'Essex , à paraître avec une jarretière brodée au 
dessous du genou , et un £rand ruban bleu en 
bandoulière. Le comte d'£^x, donné pour un 
héros du premier ordre, persécuté par l'envie, ne 
laisse pas d'en imposer. Enfin le nombre des 
bonnes tragédies est si petit chez toutes les nations 
du monde, que celles qui ne sont pas absolument 
mauvaises attirent toujours des spectateurs, quand 
de bons acteurs les font valoir. 

On-a fait environ mille tragédies depuis Mairet 



i,z.iit>,CoogIe 



ACTE T, SCiNE VIII.. 4^5 

et Rotrou. Combien en est-îl resté qui ptôsseDt 
avoir le sceau de rimmortalité, et qu'on puisse 
citer connue des modèles? U n'y en à pas une 
vingtaine. Nous avons une coUection intitulée : 
Recueil des meilleures pièces de théâtre, en douze 
volumes; et, dans ce. recueil, on ne trouve que le 
seul /fewcjtw qu'on représente encore, en faveur 
de la première scène et du quatrième acte, qui 
sont en efïet de très beaux morceaux. 

Tant de pièces, ou refusées au théâtre depuis 
cent ans, ou qui n'y ont paru qu'une ou deux fois, 
ou qui n'ont point été imprimées, ou qui l'ayant 
été sont oubliées, prouvent a^sez la prodigieuse 
difficulté de cet art. 

U faut rassembler dans un même lieu, dans une 
même journée, des honnnes et des Cemmes au 
dessus du commun, qui, par des intérêts divers, 
concourent à un même intérêt, à une même ac- 
tion, n faut intéresser des spectateurs de tout 
rang et de tout âge, depuis la première scène jus- 
qu'à la dernière; tout doit être écrit en vers, sans 
qu'on puisse s'en permettre ni de durs, ni de 
plats, ni de forcés, ni d'obscurs. 

SCÈNE VIIL 

V. 5o Cestpar lu! que je règne. 

Rien ne prouve mieux l'ignorance où le public 
était alors de l'histoire de ses voisins. H ne serait 
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pas permis aujourd'hui de dire qu'Elisabeth ré- 
giuit par le comte d'Esses , qui venait de laisser 
détruire honteusement , en Irlande^ la seule ar- 
mée qu'on lui eût jamais confiée. 

V.Si. Par lui, par m valeur, oatrembluis, ou débits, 
La p]iis grandi pcrtentats m'ont dfSMuidé la paix. 

U n'y a guère rien de plus mauTais que la der- 
nière tirade d'Elisabeth. Les plus grands potentaîs^ 
par Essex tremblons, lui ont demande lapaix, après 
Çu'elle doit tout à ses fameux exploits. QuieiUjamaii 
penséqu'û dût mourir sur un èch^aud ! Quel revers! 
On voit assez que ces froides réflexions font tout 
languir; mais le dernier vers est fort beau, parce 
qu'il est touchant et passionné. 

FcaoBi que d'an îo&ine et rigonreus tupplice 
Les boDueun da lombean ripareot rîajuslice. 
Si le ciel a mes vœlu peut le laiwer toucher, 
Vmu n'anrec pas loog-lempa à ne le nprocbar. 
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AVERTISSEMENT. 

^Les trois pièces qu'on va lire font partie AesSItlaagat Baérwra, 
dans lea éditions précédentes. Nous avons pensé qu'elles seraient 



plus conrenablement placées !c 

des Commaaairti drama^uei, dont se compose citte section. 

La première de ces pièces, qui a pour titre : LeUn à M. fMc 
iOUea, chmcditr dt F Aeadimit frm^nie , finissait, page 44S) î 
ces mots : > Engagez l'Académie i me continuer ses bontés , ses )e- 
^ns, et surtout don'nez'lui l'eiemple»; nous l'aTons complétée, 
en y ajoutant seize alinéas que nous avons extraits d'un recudl in- 
titulé : LeUiti A M. Je VoUaira à sta amù du Pammie, anc dot nota 
hioorùjaei et criiiqaa; Genève, 1766, oà cette lettre se tronve eo 
entier. {Nom. idii.) 

m 
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A M. L ABBE D'OLIVET, 

CHANCELIER DE L'ACADÉMIE FRANÇAISE. 

An cbiUan ds Femoy, ce lo tngmle 1761. 

Vous m'aviez; donné, mon cher chancelier, le 
conseil de ne commenter que les pièce» de Cor- 
neille qui sont restées au Aéâtre. Vous vouliez 
me soulager ainsi d'une partie de mon- &rdeau; 
et j'y avais consenti, moins par paresse que par 
le désir de satisfaire plus tôt le public ; mais j'ai vu 
que dans la retraite j'avais plus de temps qu'on 
ne pense; et ayant déjà commenté toutes les pièces 
de Corneille qu'on représente, je me vois en état 
de Élire quelques notes utiles sur les autres. 
- Il y. a plusieurs anecdotes curieuses qu'il est 
agréable de savoir. H y a plus d'une remarque à 
faire sur la langue. Je trouve, par exemple, plu- 
sieurs mots qui ont vieilli parmi nous, qui sont 
même entièrement oubliés , et dont nos voisins 
les Anglais se servent heureusement. IlS' ont un 
terme pour signifier cette plaisanterie, ce vrai 
comique, cette gaieté, cette urbanité, ces saillies 
qui échappent à. un homme^sans qu'il s'en doute; 
et ils rendent cette idée par le mot humeur, hu^ 
mour, qu'ils prononcent yumor; et ils croient 
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qu'Us ont seuls cette humeur, que les autres na- 
tions q'ont point de terme pour exprimer ce ca- 
ractère tf esprit Cependant c'est un ancien mot de 
notre langue, employé en ce sens dan» |dn8icnrs 
comédies de Corneille. Au reste, quand je dis 
que cette humeur est une espèce d'iubanité , je 
parle k un homme instruit, qui sût que noua 
avons appliqué mal i -propos le mot £urbanilé k 
b politesse, et tn^urba/iùas signifiait à Borne pré- 
Oflément ce qa'humeur sigiûfie f:bez les Anglais. 
C'est en ce sens qu'Horace dit, fiontù ad urbana 
detcmdi prœmia; et jamais ce mot n'est emj^jé 
autremoit dans cette satire que nous avons sous 
le nom de Pétroa^t e!t que tant d'hmnmes sans 
gOMt ont prise pour Touvragè dTuB cwisul Pe- 
tronûis. 

Le mot/NiReâ- se troore encore dans les comédies 
de ComeiUe pour ei^^Mit. Cet homme « des /ortïer. 
Cest œque les Angl^t" a[^>dlent^Mrtf. Ce tome 
était oodlmt; car c'est le propre de Thomne de 
n*aToir que des parties : on a une aorte d'e^irit, 
ime stMte de tdcnt, mais cm ne les a pas tous. Le 
mot e^riteA tix^^igoe; et, quand on vimis dk, 
cet hiMome a cfe tejpntf wub a*ex nôson de de- 
mander, du qnd ? 

Qw d'upi easions Boaa OMuquent aajcmnfbni, 
qiû étaient éoe^iqws ^ tcnq» de Comeflle; et 
que de partes nous aroos fiâtes, soit par pure né- 
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gUgence , soit par trop de délicatesse ? On assignai^ , 
on appointait un temps, un rendez-vous; celui 
qui, dans le inoment marqué, arrivait au lieu 
convenu, et qui n'y trouvait pas son prometteur, 
était désappointé. Nous n'avons aucun mot pour 
exprimer aujourd'hui cette situation d'un homme 
qui tient sa parole, et à qui on en manque. 

Qu'on arrive aux portes d'une ville fermée, on 
est, quoi? nous n'avons plus de mot pour expii- 
mer cette situation : nous disions autrefois^nc/of; * 
ce mot très expressif n'est demeuré qu'au barreau. 
Les affres de la mort , les angoisses d'un cœur iuu>ré^ 
n'ont point été remplacés. 

I4ous avons renoncé à des expressions absolu- 
ment nécessaires, dont les Anglais se sont heu- 
reusement enrichis. Une rue , un chemin sans 
i&sue s'exprimait si bien par non-peisse, impasse, 
que les Anglais ont imité ; et nous sommes réduits 
au mot bas et impertinent de cul-de-sac, qui 
revient si souvent, et qui déshonore la langue 
française. 

Je ne finirais point sur cet article, si je voulais 
surtout entrer ici dans le détail des phrases heu- 
reuses que nous avions prises des Italiens, et que 
nous avons abandonnées. Ce n'est pas d'ailleurs 
que notre langue ne soitabondante et#nergique; 
mais elle pourrait l'être bien davantage. Ce qui 
nous a ôté une partie de nos richesses , c'est cette 
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multitude de livres frivoles dans lesquels on ne 
trouve que le style de la conversation , et un vain 
raznas de phrases usées et d'expressions iraproppes. 
C'est cette malheureuse abondance qui nous ap- 
pauvrit. 

: Je passe, à un artide plus important, qui me 
détermine à commenter jusqu'à Pertharite. Cest 
que, dans ses ruines, on trouve des trésors ca- 
chés. Qui croirait, par exemple, que le'gerroe de 
Pyrrhus et d'Ândromaque est dans Pertharite? 
qui croirait que Raciae en ait pris les sentimens, 
les vers même ? Rien n*est pourtant plus vrai , rien 
n'est plus palpable. Un Grimoald, dans Corneille, 
menace une Rodelinde de faire périr son fils au 
berceau , si elle ne l'épouse : 

Son sort est en vos maing : aimer on dédaigner 
Le va faire périr, ou te faire régner. 

Pyrrhus dit précisément dans . la même si- 
tuation : 

Je TMu le dis , il fant on périr on régner. 

Grimoald, dans Corneille, veut pmiir 

.' Snrcef 

La dnreté d' nn oœnr ai pen n 

Pyrrhus dit, dans Racine : 

Le fils me rendra des mépris de I> m 
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RodelJnde diit à Garibatde : • ' - 

Comte , penaS-B-f bien ; et , pour m'avoir aimée , 
N'in^irime peint de tacbe à tant de renommée ; 
Ne croiï que ta vertu, laisse-la seule agir. 
De peur qu'uu tel alfrODt ne te donne à rougir. 
Oa publierait de toi queieayeuï d'une femme, 
Plus quA ta pro|u« gloire, auraient touché t<ni ame. 
Ou dirait qu'un héros si grand, si renommé, 
Ne serait qu'un tyran s'il n'avait point aimé. 

Andromaque dit à Pyrrhus: 

Seigneur, que faites-vous , et que dira la Grèce ? 
Faut-il qu'un si grand cœur montre tant de faiblesse ? 
Voulez-vous qu'un dessein si beau, si généreux , 
Passe pour le transport d'un esprit ai 



Non, nou; d'un ennemi respecter la misère, 

Sauver des malheureux , rendre un fils à sa mère ; 

De cent peuples pour lui combattre la rigueur, 

Sans me faire payer son salut de mon cœur, , 

Malgrémoi, s'il lefant, lui donner an asile. 

Seigneur, voilà des soins dignes du fila d'Aclnlle. 

L'imitation est visible; la ressemblance est en- 
tière. Il y a bienplus,etjevais vous étonner. Tout 
le fond des scènes d'Oreste et d'Hermione est pris 
d'un Garibalde et d'une Edwige, personnages in- 
connus de cette malheureuse pièce inconnue. 
Quand il n'y aurait que ces noms baii>ares, ils 
eussent suffi pour faire tomber Pcrt^oriZc; et c'est 
H qupi Boileau fait allusion, quand il dit (jàrt 
poétique y eh. m) ; ' 

Qui de tant de héros va thoisir Childebrand. 
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Mais Garibalde^ tout Garibalde' qu'il e&t, ne 
laisse pas de jouer avec son Edwige absolument 
le même rcde qu'Oreste avec Hemùone. £dwige 
aime eiH»>re Grùnoald, eomme Hennione aime 
Pyrrhus. Elle veut que Garibalde la venge d'un 
traître qui la quitte pour Bodeliode. Hermime 
veut qu'Oreste la venge de Pyrrhus, qui la quitte 
pour Andromaque. 

Pour ppier meo amour, il ikut servir ma luîne. 

VeagexHraai , je crou tout. 

Le ponn-ez-vous , madame , et lavex^ous vos forces ? 
Savez-Tuns de l'aiDour quelles soi ' 
Savez-vout ce qu'il peat, et qu'un 
Efl toi;youn Irup aîmahle à ce qn' 



Et TiMu le haisKz ! avouez-le , i 

L'aiDour n'est pas un feu 

Tout Bons tr^iit , la voix , le silence , les jeui. 

Et les feui mal couverts n'en éclatent que mieux. 

Ces idées, que le génie de ComeîUe avait jetées 
au hasard sans en profiter, le goût de Racine les 
a recueiliies et les a mises en œuvre; il a tiré de 
l'or, en cette occasion, de stercore Enmi. 

Corneille ne Consultait personne, et Racine 
consultait Boilean : aussi Fim ttHnba toujours de- 
puis HèracUus, et l'autre s'éleva coottauellement. 

On croit assezcommunémentqueBacineamol- 
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lit et avilit même le théâtre par ces déclarations 
d'amour qni ne sont <jae trop en possession de 
sotre soène. Mais la -rérité me force d'avoaer que 
Corneiile en usait ainsi avant lai, et que Rotrott 
n'y manquait pas atant Corneille. 

Il n'y a aucune dé leurs pièces qui ne soit fon- 
dée en partie sur cette passion: la seule différence 
est qu'ils ne l'ont junais bien traitée, qu'ils n'ont 
jamais parlé au oœur, qu'îb n'ont jamais attendri. 
L'amour n'a été touchant que dans l€ts scènes du 
Cid Imitées de GuJllem de Castro. OomeiUe a mis 
(le l'araour jusque dAoâ le sujet terrible à'Œdipe. 

Vous savez que j'osai traiter ce .sujet il y a qua- 
rante-sept ans. J'ai eàcdre la lettre de M. I>acier, 
à qui je montrai le quatrième acte, imité de- So- 
phodà II m'exhorte, dan» ^te lettre dé t-ji^fà 
introduire le» cbceors, et à ne point partei' d'amour 
dans un sujet où cette pasxicm est si impertinente. 
Je suivis son conseil}' je lus l'esqu^se de hi pièce 
aux comédieni; ils me ibroèrent à retràncfaer une 
partie des chceurB,et à mettre au m<nns quelque 
souvenir d'amour dans Pbiloctète, afin disaiéDt- 
ils, qu'on pardonnât l'hisipidicé de iocaate M 
d'<%dipe en fareur des sentimens de Pbiloctète. 

Le peu de chceuTS même que je laissai ne forent 
point exécutés. Tel était le détestable goût de ce 
temps-là. On représenta, quelque temps après, 
^thalie , ce chef-d'onïrre du tb>é&tre. La nation 
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dut apprendre que la scène pouvait se passer d'un 
genre qui dégénère quelquefois en idylle et en 
églogue. Mais, comme ^£Aa/jê.étàit sout^ue par 
le pathétique'de la religion , on s'iuiagina qu'il fal- 
lait toujours de l'amour dans les sujets proËmes. 

Enfin Mérope, et en dernier lieu Oreste, ont 
ouvert les yeux du public. Je suis persuadé <]ue 
l'auteurd'^^/repense comme moi, et que jamais 
il n'eût Tois deux intrigues d'amour dans le plus 
sublime et le plus efh^yant sujet de l'antiquité, 
s*il n'y avait été forcé par lamalheureuse habitude 
qu'on s'était faite.de tout défigurer par ces in- 
trigues puériles étrangères au sujet: on en sentait 
te ridicule, et on l'exigeait dans les auteurs. 

Les étrangers se moquaient de nous , mais nous 
n'-en ' savions riefl. Nous penùons qu'une femme 
ne pouvait paraître sur la scène sans dire J'aime, 
en cent façons et en vers chargés d'épithètes et de 
chevillés. On n'entendait que ma flamme et mon 
ame ; mes feux etmesvœux ; mon cœur et mon vain- 
queur. Je reviens à CorneUle, qui s'est étevé au 
dessus de ces petitesses dans ses belles scènes des 
Homces, de Gnna, ât Pompée, etc. Je reviens k 
TOUS dire que toutes ces pièces pourront fournir 
qudques anecdotes et quelques réflexions inté- 



Ke vous effrayez pas si tous ces commentaires 
produisent autant de volumes que votre Gicéron. 
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Engagez l'Académie à me continuer ses bontés, ses 
leçons, et surtout donnez-lui l'exemple. 

Les libraires de Genève qui entreprennent cette 
édition avec le consentement de la compagnie , 
disent que jamais livre n'aura été donné à si bas 
pri^ i il faut que cela soit ainsi , afin que ceux dont 
fa fortune n'égale pas le goût et les lumières puis- 
sent jouir commodément de ce petit avantage; on 
compte mrâné le présenter aux gens de lettres qui 
ne seraient pas en état de l'acquérir; c'est d'ordi- 
naire aux grands seigneurs, aux hommes puis- 
sans et riches qu'on donne son ouvrage; on doit 
faire précisément le contA'e; c'est à eux à le 
payer noblement, et c'est aussi le parti que pren- 
nent dans cette entreprise les premiers de la na- 
tion, et ceux qui ont des places considérables; ils 
se sont feit un honneur de rendre ce qu'on doit 
au grand Corneille, près de cent ans après sa mort , 
et dans les temps les plus difficiles. 

Je crois même qu'il n'y a point d'exemple dans 
l'histoire de notre bttéralure de ce qui vient d'ai^ 
river. Figurez-vous que deux personnes, que je 
n'ai jamais eu l'honneur de voir, à qui je n'avais 
même jamais écrit, et que jen'avais point fait sol- 
liciter,' ont seules commencé cette entreprise avec 
un zèle sans lequel elle n'aurait jamais réussi. 

L'une est madame la duchesse de Grammont 
qui l'a protégée, l'a recommandée, a fait souscrire 
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un nombre considérable d'étrangers, et qui oifin, 
n'écoutant que sa générosité et sa grandeur d'ame, 
a &it pour mademoiselle Corneille tout ce qu'elle 
aurait fait, si cette jeune héritière d'un û beau 
nom avait, eu le bonheur d'être coiuiue d'elle. 

Je vous avoue, mon tiœr confrère, que les 
pièces-du grand Corneille ne m'ont pas plus tou- 
ché que cet événevient; notre autre biut&it«ir, 
le croiriez-vous? est le banquier de la ctRu*, M. De- 
laborde, qui, sans me connaître, sans m'en pré- 
venir, a procuré plus de cent souscriptions ; et 
c'est une chose que nous n'avons apprise que 
quand die a été laitW 

Pendant qu'on favorisait ainsi notre entreprise 
avec tant de générosité sans que je le susse, je 
prenais la liberté de &ire supplier le roi notre 
protecteur, de permettre que son nom fàt i la 
tête de nos souscripteurs, je proposais qu'il votBùt 
bien nous encourager pour la valeur de cinquante 
ex^nplâires, il en prenait deux cents; j'ea de- 
mandais une douzaine à son altesse royale mon- 
seigneur l'infant duc de Parme, il asouscritpour 
trente; nos princes du sang ont presque tous sous- 
crit; M. le duc de Choiseul s'est ^t inscrire pour 
vingt, madame la marquise de Pompadour, à qui 
je n'en avais pas même écrit, «i a pris cânçpiante, 
monsieur son frère, douze... 

Parmi nos académiciens, M. le comte de Cloc- 
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mont, M- le cardinal de Berois, M. le maréchal 
de Bichelieu, M. le duc de Niveruois, se sont si- 
gnalés l«e premiers. 

Non seulement M. Watelet pcend cinq exem" 
plaires, mais il a la boaté de dessiner et de graver 
le frontispice; il nous aidede ses talens et de son 
argent. 

£nfin , que direz-vous quaiy! je vous apprendrai 
que M- Bouret, qui me connaît à peine, a souscrit 
pour vingt-quatre ex^nplaires. 

Tout cela s'est fait avant qu'il y eût la moindre 
annonce imprimée» avant qu'on sût de quel prix 
serait le livre ; la compagnie de la ferme grâiérale 
a souscrit pour soixante; plusieurs autres compa- 
gnies ont suivi cet exemple. 

Cette noue émulation devient générale i k peine 
le gr«mier bruit de cette lêdition projetée s'est ré- 
patidu en Allemagne, que monseigneur l'électeur 
Palatiu, madame la duchesse de Saxe-Gotha, se 
sont empressés de la favoriser. 

A Londres , nous avons eu milord Cbesterfield , 
railord Mittleton, M. Fox le secrétaire d'état, 
monseigneur le duc de Gordon, M. Craw&rd et 
phisieurs autres. 

Vous voyez, mon ct^r con&ère, que tandis 
que .la politique divise les nations, et que le fana- 
tisme divise les citoyens, les belles lettres les réu- 
nissent; quel plus bel éloge des arts, et quel éloge 
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plus vrai! Autant on a de m^ris pour des misé- 
rables qui déshonorent la' littérature par leurs in- 
famies périodiques, et pour d'autres misérables 
qui la persécutent, autant on a de respect pour 
Corneille dans toute l'Europe. 
■ Les libraires de Genève qui entreprennent cette 
édition, entrent généreusement dans toutes nos 
vues; ils sont d'unej^mille qui depuis long-temps 
est dans les conseils; l'un d'eux en est membre; 
ib pensent comme on doit penser, nul intérêt, 
tout pour l'honneur. 

Ils ne recevront d'argent de persoime, avant 
d'avoir donné 4e premier volume ; ils livreront, 
pour deux' louis d'or, douze«u treize tomes in-8'*, 
avec trente-trois belles estampes; il y a certaine- 
ment beaucoup de perte; ce n'est donc point par 
précaution , pour s'assurer du débit des exem- 
plaires; c'était une nécessité absolue, et sans' les 
bienl&itsdu roi, sans les générosités qui viennentà 
notre secours , l'entreprise était au rang de tant de 
projets approuvés et évanoub. 

Je vous demande pardon d'une si longue lettre ; 
vous savez que les commentateurs ne finissent 
point , et souvent ne disent que ce qui est inutile. 

Si vous voulez que je dise de bomies choses, 
écrive»-moi, etc. 
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DE LA GAZETTE LITTÉRAIRE. 

ANECDOTES SUR LE CID. 

* 

Mous avions toujours cru que le Cid de GuUlem 
de Castro était la seule tragédie que les Espagnols 
eussent donnée sur ce sujet intéressant; cepen- 
dant il y avait encore un autre Cid qui avait été 
représenté sur le théâtre de Madrid avec autant 
de succès que celui de Guillem. L'auteur est don 
Juan Bautista Diaroante, et la pièce est intitulée: 
Comedmfamosa del Cid, kotirador de su padre; « la 
fajQBçuse comédie du Qd, qui honore son père i 
(îfte lettre, honorateurde son père). ' 

11 y a même encore un troisième Cid de don 
Fernando de Zarate , tant ce nom de Cid était il- 
lustre en Espagne et cher à la nation. 

On peut observer que ces trois pièces portent 
pour titre, Comediafantosa, Êuneuse Comédie; ce 
qui prouve qu'elles furent très applaudies dans 
leur temps. Toutes les pièces de théâtre étaient 
alors appelées co/R6f£e4. On est étonné queinadame 
de Sév igné , dans ses lettres, dise qu'^^ est allée à la 
comédie SAndromaque, à la comédie de Bajazet; 
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elle se conformait à l'ancien usage. Scudérî, dans 
sa Critique du Cid, dit : a Le Cidesit une comédie 
«■ espagnole dont presque tout l'ordre, les scènes, 
« et les pensées de la française, sont tirées, etc. » 

Mous ne dirons rien ici de la fameuse comédie 
de don Fernando de Zarate; il n'a point traité le 
sujet du Cid et de Chimène; la scène est dans une 
ville des Maures; c'çst u^ amas da prouesses de 
chevalerie. 

Pour & Cid honorateurdesonjxi'e, de don Juan 
Bautista Diamante , on la croit ant^mre à cdie 
de Guillem de Castro de quelques années. Cet ou- 
vrage est très rare , et il n'y en a peut-être pas au- 
jaurd'huî trois exemplaires en Espagne. 
' I^s personnages sont don Rodrigue, Chimène; 
doQ Diègue , père de don Rodrigue; le comte Lo- 
za.no , le roi don Feroand, l'inËtnte dcsta Urraca; 
Elvira, confidente de Chimène; un criado de Xi- 
mena; don Sancho, qui joue à peu près le même 
rôle que le don Sanche de Corneille; et enfin un 
bouffon qu'on appelle Nuno, gradoso. 

On a déjà dit ailleurs que ces bouffons jouaient 
presque toujours un grand rôle dans les ouvrages 
dramatiques du xvi' et du xvii* siècle, eau^té 
en Italie. II n'y a guère d'ancienne tragédie espa- 
gnole ou anglaise dans laquelle il-n'y ait un plai- 
sant de praUssion, une espèce de gilles. On a 
remarqué que cette honteuse coutume* venait de 
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la plupart des cours de l'Europe, dans lesquelles 
il y avait toujours un fou à titre d'office. Les 
plaisirg de l'esprit demandent de la culture dans 
l'esprit; et alors l'extrênie ignorance ne permet- 
tait que des plaisirs grossiers. C'était insulter à la 
nature humaine de penser qu'on ne pouvait se 
sauver de l'enniy qu'en prenant des insensés à ses 
gages. Le fou qui fait un personnage dans k Gd 
espagnol y est aussi déplacé que les fous l'étaient 
à la cour. 

Don Sanche vient annoncer au roi Ferdinand 
que le comte est mort de la main de Rodrigue. Le 
valet gracieux, Nuno, prétend qu'il a servi de 
second dans le combat, et que c'est lui qui a tué 
le comte. «Car, dit-il, il en coûte peu de paraître 
« vaillant, n 

• Por que pai«cer valieDle es i poquûsînu costa. > 

On lui demande pourquoi il a tué le comte; il 
répond : « Tai vu qu'il avait faim , et je l'ai envoyé 
u souper dans le ciel. » 

■ Vi que el conde t^iia hainbre , , 

• Le aivié à cenajT cou Crislo. ■ \ 

(!^tte scène se passe presque tout entière en 
quolibets et en jeux de mots, dans le moment le 
plus intéressant de la pièce. 

Qui croirait qu'à de si basses bouffonneries pût 
immédiatement succéder cette admirable scène 
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que Guiliem de Castro imita, et que Corneille 
traduisit, dans laquelle Chîmène vient demaDder 
vengeance de la mort de son père; et don Diègue, 
ta grâce de son fi!s ? 



■ Justicia, buen rey, juslicia, 
■< Pide Ximena postrada , 

- A. vuestros pies.soia, y triste 
' Ofendida , y desdichada. 

. Vo, rey, os pdtxel perdon 

- De mi hijo , à vueslras plaotas, 

» Venturoso , alegre , y libre 

■c Del deshoDor en que estaba. 

• Mato a mi padre Rodrigo. 

• Vengo de) suyo la iofantia- ■ 

On voit dans ces deux derniers vers le modèle 
de celui de Corneille, qui est bien supérieur à 
l'original, parce qu'il est plus rapide et plus serré: 

lia tué mou père. — lia vengé le sien. ^ 

D'ailleurs la scène entière, les sentimens, la 
description douloureuse , mais recherchée , de 
l'état où Chimène a trouvé sou père, est dans 
don Juan Diamante: 

■I GranaeûDi', mipadi'ceamuerlo, 

> Y yo le liallé en la estacads : 

■ Correr en arroyoa tÎ 

> Su sangre por la canipana; 
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• Su saugre que en tanti^asalto 

• Defendia vueitras murallas , 

■ Susangre,seâor,queeDhumo 

• Sn sentimienlo esplicaba , etc. 

Sire, mon père est mort; mes yeux ont vu son »ang 
Couler à gros bouilItHis de son généreux flanc, 
Ce sang qui tant de fois défendit vos murailles, etc. 

Peut-être l'Académie de Madrid , non plus que 
l'Académie française, n'approuverait pas aujour- 
d'hui qu'un sang défendît des murailles; mais il 
ne s'agit ià que de faire voir comment les deux 
auteurs espagnols rencontrèrent à peu près les 
mêmes pensées sur le même sujet, et comment 
Corneille les imita. 

Don Juan Diamante fait parler ainsi Cbimène 
dans la même scène : 

« Son cœur me crie vengeance par ses blessures. 
« Tout expirant qu'il est, il bat encore; il semble 
« sortir de sa place pour m'accuser, si je tarde à 
a le venger. » 

■ Por las lieridas me llaraa 

• Su corazon que â un defunio 
n Pienso que batia las alas 

■ Para lalirse del pecho 
la tardanza, ■ 



L'idée est à la fois poétique, naturelle et ter- 
rible. Il n'y a que batia las alas qui défigure ce 
passage ; un cœur ne bat point des ailes. Ces ex- 
pressions orientales, que la raison désavoue, n'é- 
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tant pas justes, ne^oivent janrais ^tre admises en 
aucune langue. 

L'auteur espagnol s'y prrad, ce semble, d'une 
manière plus adroite et plus tragique que GuîUem 
de Castro pour &ire le noeud de la pièce^ Le .roi 
laisse à Oiimène le choix de faire mourir Rodrigue 
ou de lui pardonner. Chimène dit tout ce que lui 
fait dire Corneille : 

Je uii qno je suis fiUe, et qua mou père eu mort. 
■ ElcomdeeiaïuertOiysubijaBoy. ■ 

Sa fille est bien mieut quey'e suis fille y car ce 
n'est pas parce que Chimène est fille, mais parce 
(ju'elle est fille du comte, qu'die doit demander 
justice de son amant. 

On trouve dans la pièce de Dismante cette pen- 
sée singulière : 

Il eat teiat de mon saog. — PIong»Je dan* le mien , 
Et GUs-lni perdre ainsi la teinture du tien. 

• Mancfaado de Mngre mia 

■ El perderâ )o teoido 

.SicoDlamialelavas.. 

Quoi ! souillé (le mon sang ! — Il ne le sera plus 
s'il est lavé dans le mien. Lo tenido n'est pas la 
teinture; l'espagnol est ici plus simple, plus vrai, 
moins recherché que le français. 

C'est encore dans cette pièce que se trouve To- 
riginal de ce beau vers : 

Le poursuivre , le perdre , et mourir apris lui. 



uCoot^lc 



DE LA GAZETTE LITTËRUIIK. 44? 

- Perttgnîlle hatla pordclle 

- Vmorirluegoconél, - 

En un mot, une grande partie des sentimens 
attendrissans qui valurent au Cid français un 
succès si prodigieux sont dans les deux Gd espa- 
gnols, mais noyés dans le bizarre et dans le ridi- 
cule. Comment un tel assemblage s'est-il pu &ire? 
c'est que les ailleurs espagnols avaient beaucoup 
de g^ie, et le public très peu de goût; c'est que, 
pour peu <)n'il y eût quelque intérêt dans un ou- ' 
vrage,on était content, on ne se gênait sur rien; 
nulle bienséance, nulle vraisemblance, point de 
style, point de vraie éloquence. Croirait-on que 
Chimène prend sans façon Rodrigue pour son 
mari à la fin de la pièce, et que le vieux don Ûié- 
gue dit qu'il ne peut s'empêcher d'en rire? Non 
pueâo tener la risa. Les deux CW espagnols étaient 
des pièces monstrueuses, mais les deux auteurs 
avaient un très grand talent. Remarquons ici que 
toutes les pièces espagnoles étaient alors en vers 
de quatre^pieds, que les Anglais appellent dogge- 
rel, et que du temps de Corneille on appelait vers 
burlesques. Il faut avouer que nos vers hexamè- 
tres sont plus majestueux; mais aussi ils sont 
quelquefois languîssans ; les épithètes les éner- 
vent, le défaut d'épithètes les rend quelquefois 
durs. Chaque langue a ses difficultés et ses dé- , 
fauts. 
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Quant au fond de la pièce du Gd, ont peut ob- 
server que les deiut auteurs ^pagnob ntari'ent 
Rodrigue avec Chimène \si jour même qu'il a tué 
le père de sa maîtresse. L'auteur français dîBëre 
le mariage d'une année, et le rend même indécis. 
On ne pouvait garder les bienséances avec un 
plus grand scrupule. Cependant les auteurs espa- 
gnols n'essuient aucun reproche; et les ennemis 
de Comeîltc l'accusèrent de corrompre les mtœurs. 
Telle est parmi nous la fureur de l'euTÙ. Plus les 
arts ont été accueillis en France, plus ils ont es- 
suyé de persécutions. 11 faut avouer qu'il y a dans 
tes Espagnols plus de générosité que parmi nous. 
On ferait un volume de ce que l'envie et la calom- 
nie ont inventé contre les gens de lettres qui ont 
fait honneur à leur patrie. 
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LETTRES DE VOLTAIRE 

A L'ACADÉMIE FRANÇAISE', 



OLiRBrri m Li luaT-LOD», 



PREMIERE LETTRE. 



Messieuss, 

Le cardinal de Richelieu, le grand Corneille, 
et Geoi^e Scudéri, qui osait se croire son rival, 
soumirent le Cid tiré du théâtre espagnol à votre 
jugement. Aujourd'hui nous avons recours à cette 
m^e décision imjpartiale, à l'occasiou de quel- 
ques tragédies étrangères dédiées au roi notre 
protecteur; nous réclamons son jugement et le 
vôtre. 

Une partie de la nation anglaise a érigé de- 
puis peu un temple au fameux comédien-poè'te 

* Cu deaxlettieaque Voltaire appelait lonfaclum contre Gilles 
Sbakupeara «t eoDtre Pierrot Letonmeur, ont long-tempi été im- 
priméei comme n'en formant qu'une avisée en deux partie*. Cest 
d'aprèi nn exemplaire coininiiniqué par H. Barbier, qu'on en doone 
le texte, comgépar Voltaire, et augmenté de plnsieun moroeanx 
édita de sa maûi. 

COXMMjnUtM». T. iti. — s* Alù. ig 
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Shakespeare, et a fondé un jubilé en son honneur. 
Quelques Français ont tâché d'avoir le même en- 
thousiasme. Ils transportent chez nous une image 
de la divinité de Shakespeare, comme queltjues 
autres imitateurs ont érigé depuis peu à Paris un 
^ Vaux-hall; et comme d'autres se sont signalés en 
appelant les aloyaux des rostrb^f, et en se piquant 
d'avoir à leur table du rost-beef de mouton. Ils se 
promenaient en frac les matins, oubliant que le 
mot de frac vient du français, comme viennent 
presque tous les mots de la langue anglaise. La 
cour de Louis XIV avait autrefois poli celle de 
Charles II; aujourd'hui Londres nous tire de la 
barbarie. 

Enfin donc, messieurs, on noiis ann<Mice une 
traduction de Shakespeare, et on nous instruit 
qu'il fut le Dieu créateur de Part suhUine du, 
théâtre, qui reçut de ses maittf Vexistence et la 
perfection '. 

Le traducteur ajoute que Shakespeare est vrai- 
ment inconnu en France, ou plutôt défiguré. Les 
choses sont donc bien changées en France de ce 
qu'elles étaient il y a environ cinquante années, 
lorsqu'un homme de lettres , qui a l'honneur d'être 
votre confrère, fut le premier parmi vous qui ap- 
prit la langue anglaise , le premier qui fit connaître 
Shakespeare, qui en traduisit librement quelques 

* Page 3 dn profp-aniine. 



,,i,z«it>,CoogIe 



A L^ ACADÉMIE FRANÇAISE. 4^1 

morceaux en vers (ainsi qu'il faut traduire les 
|K)ëtes), qui fit connaître Pope, Dryden, Milton; 
le premier même qui osa expliquer les élémens 
de la philosophie* du grand Newton, et qui osa 
rendre justice à la sagesse profonde de Locke, le 
seul métaphysicien raisonnable qui eût peut-être 
paru jusqu'alors sur la terre. 

Non seulement il y a encore de lui quelques 
morceaux de vers imités de Milton, mais il engagea 
M. Dupré de Saint-Maur à apprendre l'anglais et à 
traduire Milton , du moins en prose. 

Quelques uns de vous savent 'quel fut le prix de 
toutes ces peines qu'il prit d'enrichir notre litté- 
rature de la littérature anglaise j avec quel achar- 
nement il fut persécuté pour avoir osé proposer 
aux Français d'augmenter leurs lumières par les 
lumières d'une nati(Hi qu'ils ne connaissaient guère 
alors que par le nom du duc de Marlborough , et 
dont la religion était en plusieurs points différente 
de la nôtre. On regarda cette entreprise comme 
un crime de haute trahison et comme une impiété. 
Ce déchaînement ne discontinua point, et l'objet 
de tant de haine ne prit enfin d'autre parti que 
celui d'en rire. 

Malgré cet acharnement contre la littérature et 
la philosophie anglaise, elles s'accréditèrent insen- 
siblement en France. On traduisit bientôt tous 

' Vu. Les élémens de maihdnialûiittt &a grand Newton. 
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les livres impriniés à Londres. On passa d'une 
extrémité à l'autre. On ne goûtait plus que ce qui 
venait de ce pays, ou qui passait pour en venir. 
Les libraires, qui sont des marchands de modes, 
vendaient des romans anglais comme on vend des 
rubans et des dentelles de point sous le nom 
à'jéng/eterre. 

Le même homme qui avait été la cause de cette 
révolution dans les esprits, fut obligé, en 1760, 
par des raisons assez connues, de commenter les 
tragédies du grand Corneille, et vous consulta 
assidûment sur cet ouvrage. Il joignit k la célèbre 
pièce de Ciiina une tragédie du Jules César* de 
Shakespeare, pour servir à comparer la manière 
dont le génie anglais avait traité la conspiration 
de'firutus et de Cassius contre César, avec la 
manière dont Corneille a traité assez différem- 
ment la conspiration de Cinna et d'Emilie contre 
Auguste. 

^ Jamais traduction ne fut si fidèle. L'original an- 
glais est tantôt en vers, tantôt en prose, tantôt en 
vers blancs, tantôt en vers rimes. Quelquefois le 
style est d'une élévation incroyable ; c'est César qui 
dit qu'il ressemble à l'étoile polaire et à l'Olympe. 
Dans un autre endroit^ il s'écrie : « Le danger sait 
a bien que je suis plus dangereux que lui. Nous 

* Voir tome xltiii. Remarques lur CTona , et dans k ïx» volume 
la traduction du Julei César de Shakespeare. 
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x naquîmes tous deux d'une même portée le même 
u jour; mais je suis l'aîné et le plus terrible. » 
Quelquefois le style est de la plus grande naïveté; 
c'est la lie du peuple qui parle son langage; c'est 
un savetier qui propose k un sénateur de le resse- 
meler^. Le commentateur de Corneille tâcha de se 
prêter à cette grande variété; non seulement il 
traduisit les vers blancs en vers blancs, les vers 
rïmés en vers rimes, la prose en prose, mais il 
rendit figure pour figure. Il opposa l'ampoulé à 
l'enflure, la naïveté et même la bassesse à tout ce 
qui est naïf et bas dans l'original. C'était k seule 
manière de faire connaître Shakespeare. Il s'agis- 
sait d'une question de littérature , et non d'un 

• Depuis la pnblicaiion de ces leltres à l'Académie , une dame an- 
glaise ne pouvaiit souffrir que tant de turpitudes Tussent révélées eu 
France, a écrit, comme on le verra, uu livre entier pour justifier ces 
infamies. Elle accuse le premier des Françai* qui cultiva la langue 
anglaise dans Paris de ne pas savoir cette langue : elle n'osa pas à la 
rérité prétendre qu'il ait ma! ti:aduit aucune de ces inconcevables 
sottises déférées à l'Académie française ; elle lui reproche de n'avoir 
pas donné au mot de courjele mdniesens quelle lui donne, et d'avoir 
mis BU propre te mot cant, qu'elle met au figuré. Je suis persuadé, ma- 
'dame, que cet académicien a pénétré le vrai sens, c'est-àJire le sens 
barbare. d'un comédien àa seizième siècle, homme laiu éducation, 
sans lettres, qui enchérit encore sur la barbarie de son temps, et 
qui certainement n'écrivait pas comme Addison et Pope. Mais qu'im- 
porte ? Que gagnerez-voDS en disant que du temps d'Elisabeth course 
ne signifiait pas coursa f Cela proavera.i-il que des farces monstraenses 
(comme on les a si bien nommées) doivent être jouées k Paris tyk 
Versailles, au lieu de nos chefs- d'ouvré immortels, comme l'a osé 
prétendre H. Letoumem' ? . 
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marché de typographie : ii. ne fallait pas tromper 
le public. 

Quand le traducteur reproche à la France de 
n'avoir aucune traduction exacte de Shakespeare, 
il devait donc traduire exactement. Il ne devait 
pas, dès la preiDière scène de Jides César, mutiler 
lui-même son dieu de la tragédie. Il copie fidèlement 
son modèle, je l'avoue, en introduisant sur le 
théâtre des charpentiers, des bouchers, des cor- 
donniers, des savetiers, avec des sénateurs ro- 
mains; mais il supprime tous les quolibets de ce 
savetier qui parle aux sénateurs. Il ne traduit pas 
la charmante équivoque sur le mot qui signifie 
ame , et sur le mot qm veut dire semelle de soulier. 
Une telle réticence n'est-elle pas un sacrilège en- 
vers son Dieu? 

Quel a été son dessein quand, dans la tragédie 

aOthello, tirée du roman de 0ntio et de l'ancien 

théâtre de Milan, il ne fait rien dire au bas et dé- 

~ goûtant lago , et à son compagnon Roderigo , de ce 

que Shakespeare leur fait dire ? 

«Morbleu! vous êtes volé; cela est honteux, 
a vous dis-je; mettez votre robe, on crève votre 
« cœur, vous avez perdu la moitié de votre ame. 
«Dans ce moiqent, oui, dans ce moment, un 
<i vieux bélier noir saillit votre brebis blanche... 
« Morbleu ! vous êtes un de ceux qui ne serviraient 
H Pas Dieu si le diable vous le commandait. Parce 
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« que nous venons vous rendre service , vous 
« nous traitez de rufiens '. Vous avez une fille 
a couverte en ce moment par un cheval de Bar- 
«barie; vous entendrez hennir vos petits -fils; 
« vous aurez des chevaux de course pour cousins- 
tt germains, et des chevaux de manège pour beaux- 
M frères. 

1 Qui es-tu, misérable profane i* 

M Je suis, monsieur, un homme qui vient vous 
« dire que le Maure et votre fille font maintenant 
la béte à deux dos'. » 

Dans la tragédie de Macbeth, après que le héros 
s'est enfin détermiDéà assassiner son roi dans son 
lit, lorsqu'il vient de déployer toute l'horreur de 
son crime et de ses remords qu'il surmontCj ar- 
rive le portier de la maison, qui débite des-plai- 
santeries de polichinelle; il est relevé par deux 
chambellans du roi , dont l'un demande à l'autre 
quelles sont les trois choses que l'ivrognerie pro- 
voque. C'est, lui répond son camarade, d'avoir h 
nez rrmge, de dormir et de pisser^. Il y ajoute tout 
ce que le réveil peut produire dans un jeune dé- 



■ Terme lombard qui ne fiit adopié qae depuis en Angteierre. 

• ADcien proverbe italien. 

* Nom demaadoiia pardon aux )ect«im hoaudlw et Bortoiit aux 
damei , de traduire fidèlement ; mai* nous somme* obligés d'étaler 
l'iafamie dont les Welche» ont voulu couvrir Ta France depuis qdet. 
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bauché, et il emploie les termes de l'art avec les 
expressions les plus cyniques. ' 

Si de telles' idées et de telles expressions sont 
en effet cette belle nature qu'il &ut adorer dans 
Shakespeare, son traducteur ne doit pas les dé- 
rober à notre culte. Si ce ne sont que les petites 
négligences d'un vrai génie, la fidélité exige qu'on 
les fasse connaître, ne fût-ce que pour consoler la 
France, en lui montrant qu'ailleurs il y a peut-être 
aussi des défauts. 

"Vbus pourrez connaître, messieurs, comment 
Shakespeare développe les tendres et respectueux 
sentimens du roi Henri V pour Catherine, fille 
du malheureux roi de FranceCharles VI. Yoici la 
déclaration de ce héros, dans la tragédie de son 
nom, au cinquième acte : 

<c Si tu veux, ma cateau, que je fasse des vers 
(tpour toi, ou que. je danse , tu me perds; car je 
« n'ai ni parole ni mesure pour versifier, et je n'ai 
K point de force en mesure pour danser. J'ai pour- 
« tant une mesure raisonnable en force. S'il fallait 
«gagner une dame au jeu de saute -grenouille, 
a sans me vanter je pourrais bien la sauter en 
a épousée, etc. » 

Cest ainsi, messieurs, que le dieu de la tragé- 
die fait parler le plus grand roi de l'Angleterre et 
sa femme, pendant trois scènes entières. Je ne 
répéterai pas les mots propres, que les crocheteurs 
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prononcent panninous, et qu'on fait prononcer 
à la reine dans cette pièce. Si le secrétaire de la 
librairie française* traduit la tragédie de Henri F 
fidèlement, comme.il l'a promis, ce sera une école 
de bienséance et de délicatesse qu'il ouvrira pour 
notre cour- 
Quelques uns de vous, messieurs, savent qu'il 
existe une tragédie de Shakespeare intitulée ZTam- 
let, dans laquelle un esprit apparaît d'abord. à 
deux sentinelles et à un .officier , sans leur rien 
dire; après quoi il s'enfuit au chaiit du coq. L'un 
des regardans dit que les esprits ont l'habitude de 
disparaître quand le coq chante , vers la fin de dé- 
cembre, à cause de la naissance de notre Sauveur. 
Ce spectre' est le père dUamletg-en son vivant 
roi de DanCmarck. Sa veuve Gertrude, mère 
d'Hamlet, a épousé le frère du défunt, peu de 
temps après la mort de son mari. Cet Hamiet, 
dans un monologue , s'écrie : « Ah! fragiiUé est le 
«nom de la femmeî-quoU n'attendre pas un petit 
a mois! quoi! avant d'avoir usé les souliers avec 
tf lesqu^s elle avait suivi le convoi de mon père! 
« O ciel ! les bêtes , qui n'ont point de raison , au- 
« raient fait un plus long deuil, a 

Ce n'est pas la peine d'observer qu'on tire le 
canon aux réjouissances de la reine Gertrude et 
de son nouveau mari, et à un combat d'escrime 

' LetouriMur. . , 
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au cinquième acte, quoique l'action se passe dans 
le neuvième siècle où le canon n'était pas inventé. 
Cette petite inadvertance n'est pas plus remar- 
quable que celle de faire jurer Hamlet pu* saiot 
Patrice, et d'appeler Jésus notre Sauveur, dans 
le temps où le J)anemarck ne connaissait pas plus 
le christianisme que la poudre à canon. 

Ce qui est important , c'est que le spectre ap- 
prend à son fils, dans un assez long téte-à-tête, 
que sa femme et son frà% l'ont empoisonné par 
l'oreille. Hamlet se dispose à venger son père, et 
pour ne pas donner d'ombrage k Gertrude, U 
contreiait le fou pendant toute la pièce. 

Dans un des accès de sa prétendue folie , il a un 
entretins avec sa mère Gertrude. Le grand-cfaam- 
bellan du roi se cache derrière une tapisserie, ht 
héros crie qu'il entend un rat; il court au rat, et 
tue le grand-chambellan. La fille de cet officier de 
la couronne, qni avait du tendre pour Hamlet, 
devient réellement folle; elle se jette dans la mer 
et se noie. 

Alors le théâtre au cinquième acte représente 
une église et un cimetière , quoique les Danois , 
idolâtres au premier acte, ne fussent pas devenus 
chrétiens au cinquième. Des fossoyeurs creusent 
la fosse de cette pauvre fille; ils se demandent si 
ime fille qui s'est noyée doit être enterrée en terre 
sainte. Ils chantent des vaudevilles dignes de leur 
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profession et de leurs mœurs; ils déterrent, ils 
montrent au public des- tètes de morts. Hamlet et 
le frère de sa maîtresse tombent dans une. fosse,' 
et s'y battent à coups de poing. 

Un de vos confrères, messieurs, avait osé re- 
marquer qyeces plaisanteries, qui peut-être étaient 
convenables du temps de Shakespeare, n'étaient 
pas d'un tragique assez noble du temps des lords 
Carteret, Cbesterfield, Littelton, etc. Enfin, on 
les avait relrancbées sur le théâtre de Londres le 
plus accrédité; et M. Marmontel, dans un de ses 
ouvrages, en a félicité la nation anglaise, k On 
a abrège .tous les jours Shakespeare, dit-il, on le 
« châtie; le célèbre Garrick vient tout nouvelle- 
« ment de retrancher sur son théâtre la scène des 
« fossoyeurs et presque tout le cinquième acte. I^a 
« pièce et l'autair n'en ont été que plus applaudis.» 

Le traducteur ne convient pas de cette vérité; 
il prend le parti des fossoyeurs. Il veut qu'on les 
conserve comme le monument respectable d'im 
génie unique. Il est vrai qu'il y a cent endroits 
dans cet ouvrage et dans tous ceux de Shakespeare 
aussi nobles, aussi décens, aussi sublimes, ame- 
nés avec autant d'art; mais le traducteur donne la 
préférenceaux fossoyeurs; il se fonde surcequ'on 
a conservé cette abominable scène sur un autre 
théâtre de Londres; il semble exiger que nous 
imitions ce beau spectacle. 
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Il en est de mêtùe de cette heureuse liberté avec 
laquelle tous les acteurs passent en un moment 
d'un vaisseau en pleine mer, à cinq cents milles 
sur le continent, d'une cabane dans un palais', 
d'Europe en Asie. Le comble de l'art, selon lui , ou 
plutôt la beauté de la nature, est de représenter 
une action, ou plusieurs actions à la fois qui du^ 
rent un demi-siècle. En vain le sage Despréaux", 
législateur du bon goût dans l'Europe entière, a 
dit dans son ^rt poétique (^ch. m): 

Ud rimeur, sans péril , delà les Pyrénées , 

Surlascène en unJDurrenfermedM années : 
I.à,aauveatlehéros d'un spectacle grossier. 
Enfant au premier acte est barbon au dernier. 

En vain on lui citerait l'exemple des Grecs, qui 
trouvèrent les trois unités dans la nature. En vain 
on lui parlerait des Italiens, qui long-temps avant 
Shakespeare ranimèrent les beaux arts au com- 
mencement du seizième siècle, et qui furent fi- 
dèles à ces trois grandes lois du bon sens : unité de 
lieu, unité de temps, unité d'action. En vain. on 
lui ferait voir h. Sophoiûsbe de l'archevêque Tris- 
sino, la Rosmoade et VOreste du Ruccellaï, la Bi- 
don du Boice, et tant d'autres pièces composées 
en Italie, près de cent ans avant que Shakespeare 
écrivit dans Londres, toutes asservies à ces règles 
judicieuses établies par les Grecs; en vain lui re- 
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montrerait<pn que X^minte du Tasse et le Pastor 
fiih de Guarini ne s'écartent point de ces niémes 
règles, et que cette difficulté surmontée est un 
charme qui enchante tous les gens de goût. 
■ En vain s'appuierait-on de l'exemple de tous les 
peintres, parmi lesquels il s'en trouve à peine un f 
seul qui ait peint deux actions différentes sur la 
même; toile; on décide aujourd'hui, messieurs, 
que lestroisunités sont une loi chimérique, parce 
que Shakespeare ne l'a jamais observée, et parce 
qu'on veut nous avilir jusqu'à faire croire que 
nous n'avons que ce mérite. 

Il ne s'agit pas de savoir si Shakespeare fut le 
créateur du théâtre en Angleterre. Nous accorde- 
rons aisément qu'il l'emportait sur tous ses con- 
temporains; mais:certainement l'Italie avait quel- 
ques théâtres réguliers dès le quinzième siècle. On 
avait commencé long-temps auparavant par jouer 
la Passion en Calabre dans les églises, et on l'y 
joue même encore; mais, avec le temps, quelques 
génies heureux avaient commencé à effacer la 
rouille dont ce beau pays était couvert depuis les 
inondations de tant de barbares. On représenta 
de vraies comédies du temps même du Dante; et 
c'est pourquoi le Dante intitula comédie son En- 
fer, sonPurgatoire et son Paradis. Riccoboni nous 
apprend que la Fîoriana fut alors représentée à 
Florence. 
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Les Espagnols et les Français ont tonjours imité 
lltalie; ils commencèrent malheureusement par 
jouer en plein air la Passion , les Mystères de l'ancien 
et du nouveau Testament. Ces facéties infâmes onl 
duré en Espagne jusqu'à nos jours. îîous avons 
trop de preuves qu'on les jouait à l'air, chez nous, 
aux quatorzième et quinzième siècles; voici ce 
que rapporte la Chronique de Metz , composée par 
le curé de Saint-Eucher: tL'an 1437 fut fait le 
a jeu de la Passion de notre Seigneur en la plaine 
K de Veximel; et fut Dieu un sir appelé seigneur 
a Nicole dom Neuf-Chatel, curé de Saint-Victour 
« de Metz, lequel fut presque mort en croix, slt 
« ne fût été secouru; et convint qu'un autre prê#« 
a fut mis en la croix pour paf£aîre le pâ'sonnage 
« du crucifiement pour ce jour; et le lendemain 
«i ledit curé de Saint-Victour parfît la résurrec- 
« tion, et fit très hautement son personnage, et 
« dura ledit jeu jusqu'à nuit : et autre prêtre qui 
o s'appelait maître Jean de Nicey, qui était chape- 
« lain de Métrange, fut Judas, lequel iiit presque 
« mort en pendant, car le cœur lui &illit, et fut 
«bien hâtivement dépendu et porté en voie; et 
o étant la gueule d'enfer très bien laite avec deux 
a gros culs d'acier; et elle otivrait et clouait quand 
« les diables voulaient entrer et sortir. » 

Dans le même temps des troupes ambulantes 
jouaient les mêmes forces en Provence; mais les 
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confrères de la Passion s'établissaient à Paris dans 
des lieux fermés. On sait asseî- que ces confrères 
achetèrent l'hôtel des ducs de Bourgogne, et y 
jouèrent leurs pieuses extravagances. 

Les Anglais copièrent ces divertissemens gros- 
siers et barbares. Les tânèbres de l'ignorance cou- 
vraient l'Europe ; tout le monde cherchait le plai- 
sir, et on ne pouvait en trouver d'honnête. On 
voit dans une édition de Shakespeare, k la suite 
de Richard 111, qu'ils jouaient des miracles en 
plein champ, sur des théâtres de gazon de cin- 
quante pieds de diamètre. Le diable y paraissait 
tondant les soies de ses cochons; et de là vint le 
proverbe anglais : Grand cri et peu de laine. 

Dès le temps de Qi^ri VII il y eut un théâtre 
permanent établi à Ixindres, qui subsiste encore. 
Il était très en vogue dans la jeunesse de Shakes- 
peare, puisque dans son éloge on le loue d'avoir 
gardé les chevaux des curieux à la porte: il n'a 
donc point inventé l'art théâtral, iltl'a cultivé avec 
de très grands succès. C'est à vous, messieurs, 
qui connaissez Polyeucte et MhaUe, à voir si c'est 
lui qui l'a perfectionné. . 

Le traducteur s'efforce d'immoler la France à 
l'Angleterre dans un ouvrage qu'il dédie au roi de 
France, e^ pour lequel il a obtenu des souscrip- 
tions de notre reine et de ans princesses. Aucun 
de nos compatriotes, dont les pièces sont traduites 
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et représentées chez tontes les nations de l'Europe, 
et chez les Anglais même , n'est cité dans sa pré- 
face de cent trente pages. Le nom du grand Cor- 
neille ne s'y trouve pas une seule fois, . 

Si le traducteur est secrétaire de la 'librairie de 
Paris , pourquoi n'écrit-il que pour une librairie 
étrangère? pourquoi veut-il humilier sa patrie? 
pourquoi dit-il : « A Paris, de légers Aristarques 
« ont déjà pesé dans leur étroite balance le mérite 
« de Shakespeare ; et quoiqu'il n'ait jamais été tra- 
«duit ni connu en France, ils savent quelle est 
<r la somme exacte et de ses beautés et de ses dé- 
«( fauts ; les oracles de ces petits juges eârontés des 
a nations et des arts sont reçus sans exanien^.et 
a parviennent, àforce d'échas, à former une opi- 
Mnion'?» Nous ne méritons pas, ce me semble, 
ce mépris que monsieur le traducteiu* nous pro- 
digue. S'il s'obstine à décourager ainsi les talens 
nalssaqi^ des jeunes gens qui voudraient travailler 
pour le théâtre français, c'est àvous, messieurs, 
de les soutenir dans cette pénible carrière. Cest 
surtout à ceux qui parmi vous ont fai^ l'étude la 
plus approfondie de cet^rt à vouloir bien leur 
montrer la route qu'ils doivent suivre, et les 
écueils qu'ils doivent éviter. 

Quel sera, par exemple, le meilleur modèle 
d'exposition dans un4h tragédie ? sera-ce celle de 

* Page 3o da Vueourtturlêiprifaeet. 
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Bofaaet, dont je rappelle ici quelques vers qui 
sont dans la bouche de tous les gens de lettres, 
et dont te maréchal de Villars cita les derniers 
avec tant d'énergie quand il alla commander les 
armées en Italie, à l'âge de quatre-vingts ans 
(acte I, scène i) : ■ 

Que fesaient cependant nos braves janîisaire}? 
Reudent-ib au sultan des honunages sincères 7 
Dans le secret des cceura , Osiwd , n'aa4u rien fc ? 
A Diurat jouit-il d'un pouvoir absolu? 

Amurat est content , si nons le voulons croire , 
Et semblait se promettre une heureuse victoire ; 
Mais en vain par ce calme il croit nous éblouir, 
n affecte un repos dont il ne peut jouir. 
C'est en vain que, formant ses soupçonaordinairei, 
Il se rend accessible^à tous les janissaires : 



Ils regrettent le temps à leur grand oipur si doux , 
Lorsque assurés de vaincre iU combattaient sous vous. 

Quoi ! tu crois , cher Osmin , que ma gloire passée 
n«tte encor leur valeur, et vU dans leur pràa^ F~ 
Crois-tu qu'ils me suivraient encore avec plaisir, 
Et qu'ils reconnaîtraient la voix de leur visir ? etc. 

Cette exposition passe pour un chd-d'œuvre dé 
l'esprit humain. Tout y est simple sans bassesse , 
et grand sans enflure; point de déclamation , rien 
d'inutile. Acomat développe tout son caractère en 
deux mot», sans vouloir se peindre. Le lecteur 
s'aperçoit à peine que les vers sont rimes , tant la 
diction est pare et &ciie ; il voit d'un coup d'œil 

COUMKVTIIHHS. T. ITI i' t'Jil. 3o 
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la situation du sérail et de l'empire; il eDtreToi^, 

sans fXiirfusHm , les plus grands intérêts. 

Àimeriei>-wni8 mieux la pr»mère sràne de Ro- 
mèo et Juiiette^ Vxai des du&ni'œuvre de.Sakes- 
peartf qui noos tcm^ en ce mom^at sons la 
main? La scène est dans une rue de Yérooti, 
entre Grégoire et Samson, deux domestiques de 
Capulet. 

SAMSOir. 

« Grégoire , sur ma parole nous ne porterons ps 
de charbon, 

GR^OIRE. 

Non, car nous serions charbonniers *. 

SAMSOIf. 

Tentends que quand noufliierons en colère nous 
dégainux>QS. 

GRÉGOIRE. 

Hé oui , pendant que tu es en vie y dégaine ton 
cou duï^Uier. 

SAHSOir. 

Je frappe vite quand je suis poussé. 

• aB^ooiaz. 
Oui , mais tu n'es pas acmvent poussé k frapper. 

SAH30N. 

Un chien de la maison de Montaigu, Taineniie 
de la maison de Capulet, notre m^tre,«uffit pour 
m'émouvoir. 

' Ce «ont de nobles ixitepboret de It candUtï 
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S'étnouTCHr, c'est remuer; et être vullant, c'est 
être dtyiit. (Il y a ici utte équivoqoe d'une obscé* ' 
tùté grdisièee.) Ainsi, si tu wéniity tu t'enfuiras. 

SAMSOir. 

Un cbim de oefite maison me fera tenir toutdroit. 
Je prraidrai le haut do pâTé sut t«us les hcmnues de 
la maison MontaigU) et surtoutes le» fiUes. 

Cela prbuTO que tu es un poltron de laquais, 
car le poltron , le h.ibl9, se retire toujours h la 
inurailte. 

SAMSŒf. 

Cela est Trai ; c'est pourquoi les filles , étant- les 
plus faibles, sont tonjours poussées à la muraille. 
Ainsi je pousserai les gens de Montaign hors de la 
muraille, et les filles de Montargu k la muraille. 

GRÉGOIRE. 

La quereUe est entre nos mMtres les Goptdet et 
les Montaigu , et entre nous et leurs gens. 

SA.HSOV. 

Oui, nous et nos mattres, c^est la même chose. 
Je me montrerai tyran comme eux : je serai cruel 
avec les filles; je leur couperai la tète. 

&a^GOIR£. 

La tête des filles *? 

■ Il faut iKToir qii« ktad ligaifis t^te; at mtUJ, pocetle. Xaidm- 
Kead, tête de filk , tignifle pucthge. 
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SA.MSOir. 

Hé oui! les têtes des fitles ou les pucelages. Tu 
prendras la chose dans le sens que tu voudras; etc.» 

Le' respect et l'honnêteté ne me permettent pas 
d'aller plus loin. Cest là, messieurs, le commen- 
cCToent d'une tragédie, où deux amans meurent 
de la mort la plu% funeste. II y a plus d'une pièce 
de Shakespeare où l'on trouve plusieurs scènes 
daùs ce goût. C'est à vous à décider quelle méthode 
nous devons suivre, ou celle de Shakespeare» k 
dieu de la tragédie^ ou celle de Racine. 

Je vous demande encore à vous , messieurs , tA 
à l'académie de la Cnisca, et à toutes les sociétés 
littéraires de l'Europe, à quelle. exposition de tra^ 
gédie il faudra donner la préférence, ou du Pompée 
du grand Corneille , quoiqu'on lui ait reproché 
un peu d'enflure, ou au JRoi Léar de Shakespeare, 
qui est si naïf. 

Vous lisez dans Corneille (^Pompée , acte i, 
scène i ) : 

Le dcilia M déclare, et nous venant d'entendre 
Ce qu'il a décidé du beeu-père et du gendre ; 
'<}iuii(] le* dieux éloonés semblaient m partager, 
Pbarsalea décidé ce qu'ils n'osaient juger. 



Tdett U ûtn affreux dont le droit de l'épée. 
Justifiant Céur,a condamné Pompée; 
Ce déplorable chef du parti le meilleur, 
Que H fortune lasae alsndonne au malheur. 
Devient un grand exemple , et laime à la méminre 
De* changement do lort une éclatante biatem. 
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Voiis lisez dans l'exposition du Hoi Léar : 

■LE COHIX DS KENT. 

■ITlBt-ce piS' là votre fils, milord ^ 

. LE COMTE DE GLOCESTBB.. . . ^ 

Son. éducation a été à ma charge. J'ai souvent 
rougi de le. reconnaître; mais k présentée suis plus 
^lardi. I 

LE CQIfTE DE KlUT, 

Je ne puis vous concevoir. 

LE COMTE DE GLOCESTES. 

Oh! la mère die ce jeune drôle pouvait concevoir 
très bien ; elle eut bientôt un ventre fort arrondi ', 
et elle eut un enfant dans un berceau avant d'avoir 
un mari dans Wn lit. 

Trouves-vous quelque faute à cela?... Quoique 
ce coquin soit venu impudemment dans le monde 
avant qu'on l'envoyât chercher, sa mère n'en était 
pas moins jolie, et il y a eu du plaisir à le/aire. 
EdBb, ce fils de p... doit être reconnu, etc.» 

Jugez maintenant, cours de l'Europe, acadé- 
miàens de tous les pays, hommes bien élevés, 
hommes de goût dans tous les états. 

Je fais plus, j'ose demander justice à la reine 
de France , à dos princesses , aux filles de tant de 
héros, qui savent comment les héros doivent 
parler. 

Un grand juge d'Ecosse, qui a fait imprimer 

I II <r a dans l'original un mot plo» cpiiqtie que celui de venire. 
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des Élémaitr tfo critique aagiaùt,^a. tran Tcdomes, 
dans lesquels on trosTS des réflexions judicà^ises 
et fines, a poortant eu le mâUienr lie cmlparer la 
première scèoe du monstre nommé Hamlet à la 
première scène du chef •d'oeuvre de notre Iphi- 
gàaifi) il afi&rase qse oes vers d'Arcas (acte i, 
^cène i): 

Atu-toub datts les «in eatenda qndi{iie brahf 
Les Tcnti nous anraioit-iU eiwtcà cettp naît? 
Hais tout dort , et l'armée, et le» vents, et Neptune, 

ne valent pas cette réponse vraie et coQveiiïd>LB de 
la sentinelle dans Hamlet: Je n'ai pas entendu une 
seurii trotter (Not a mouse stiirmg, acte i , scène i). 

Oui , monsieur, un soldat peut répondre ainsi 
dans un corps -de -garde; mais non pas sur le 
théâtre , déduit les premières personnes d'uae 
nation qui s'exprime noblement, et devant qui il 
faut s'exprimer de même. 

Si vous demandez pourquoi ce vers , 

Haû tont dort , et l'année , et lea vents, et Ncfitune, 
est d'une beauté adrainiUei et pourquoi les vers 
suivans sont plus beaux encore, je vous dirai que 
c'est parce qu'ils exprinoent avec, banoonie de 
j^andes ventés, qui sont le fondement de la pièce ; 
je vous dirai qu'il n'y a ni harmoqie ni vérité in- 
téressante d^ns ce quolibet d'un soldat : Je n'ai pas 
enteadu une souris tmfttr. Que ce soldat ait vu ou 
u ait pas vu passer de souris, cet événraueiU est 
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très îoatileàla tragédie d'Zfo/Mkf/Dea'esLiju'undi^ 
cours de Giiles, un provetbt baS) i^a»peut faire 
ancun e£Get. Hy a toujauts tQwraiso&pcmrlaquellis 
toute beauté est beauté, et tctvlei sottise est sottiseLi 
XjesmcioesréâKiDiiâ qtœ^.faifl icàdevanfeTwo^ 
HHffi»euFS, OBt. été ËEUte» «Q Ani^teirper par plu^ 
sieurs gens de lettres. Rjnier mâse, le savant ^ 
BymCT, dans ub lîvie dëdîé au femeux ocàste 
Dca«et, en lâgS, Burr-ezoelience et la oorruptioik 
de la tragédie, pousse la sévôité- ds sa critique 
jusqu'à dire « qu'il n'y a point de singe en Afrique^^ 
« point de babouin qui it'ait plus, de goikt qoo 
d Shakespeare. » PennetteE-moi, raessimis, de 
prendre un milieu entre Ryiaer et le: traducteur 
de Shakespeare, et de ne re^rder œ Shaduespeare 
ni comme un dieu, ni comaie nn smgQ ^ ishù de 
vous regarder comme mes juge»». 



SECONDE LETTRE. 

Mbssiecbs, 
Tai exposé fid^ément à votre 'tribimal le sujet 
de la querelle entre la France et FAngleterre. Per- 

■ Page ti4. 

* On a mU dans un joaroql qull f avait ita bouffonueriet dtns 
Mne b«ro : DtttM il ae*'y ^onve d'«tT»W bDq6Fi:ç«pri«srq5B«eJtw 
de ce Shakoapeare , que l'aoaciéinicieti e^t obligé, de rapporler. Nous 
me sommes paa asbez grossiers en France pour boufToODer arec lea 
premîirai penooncs de VâtK qui composen V!haniéKàe. 
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scmne assurément ne respecte plus que moi les 
grands hommes que cette île a produits , et j'en 
ai donné assez de preuves. La vérité, qu'on ne 
peut déguiser devant/ tous, nt*ord<Hine de vons 
avouer- que ce Shakespeare, si sauvage, si bas, si 
^réné et si absurde, avait des étincelles de gé- 
^nie..Oui-,'messieua^, dans ce chaos obscur, com- 
posé de meurtres et de boufifonneries, d'hércnsme 
et de turp; tude, de discours de halles et de grands 
intérêts, il y a des traits naturels et frappans. 
C'était ainsi à peu près que la tragédie était traitée 
en E^gne, sous Philippe II, du vivant -de Sha- 
kespeare. Vous savez qu'alors l'esprit de l'Espagne 
dominait en Europe et jusque dans l'Italie. Lope 
de Véga en est un grand exemple. 

Il était précisément ce que fut Sb^espeare<eD 
Angleterre , un composé de grandeur et d'extra- 
vagance. Quelquefois digne modèle de Corneille^ 
quelquefois travaillant pour les Petites-Maisons, 
et s'abandonnant à la folie la plus brutale, le sa- 
chant très bien, et l'avouant publiquement flans 
des vers qu'il nous a laissés, et qui sont peut-être 
parvenus jusqu'à vous. Ses contemporains, et, 
encore plus, ses prédécesseurs, firent de la scène 
espagnole un monstre qui plaisait à la populace. 
Ce monstre fut promené sur le théâtre' de Milan 
et de Naples. Il était impossible que cette conta- 
gion n'infectât pas l'Angleterre; elle corrompit le 



,,i,z«it>,CoogIe 



' A l'académie FRAirÇAISE. 4?^ 

géniedetous ceuxquî'traTaillà<eDt pour le théâtre 
loDg-tonps avant Shak^peare. Le lord'Budiurst, 
l'un des ancêtres du lorODorset, avait composé la 
tragédie de Gorôoduc. C'était. un bon roi/ mari 
d'une bonne rrine; ils pairtageaiént, dès le pre^ 
mier acte, leur royaume, entre deux enfans qui 
se' querdlèrent p<mr ce partage -: lecadet donnait 
à l'ainéun soUffletau second acte; l'ainé, au troi- 
sième acte, tuait le cadet; la- mère, au quatrième, 
tuait l'i^é'; le rot, au cinquième, tuait la reine 
Oorboduc; et.,ié peuple jsonlëvé. toait le roi 
Gorboduc:: de sorte qu'à la fin il ne restait plus 
personne. ■ > • ', 

Ces essais, sauvtgea ne purent parvenir en 
France; ce royaume-alors n'était pas même alssez 
heureux po«r être en. état d'imiter les vices et les 
folies des autres^ nations.' Quarante ans de guerres 
civiles éçtrtaient .les arts et les plaisirs.' Le Fana- 
tisme marcbait'dans tcmte lai.Francej le poignard 
dans ime main et le crucifix dans l'autre. Les cam- 
pagnes élaipat eu friche, les villa» eo cendre. La 
cour de Philippe U.n'y était connue que pa^c le soin 
qu'elle prenait d^ttiser le feu qui-nous dévorait. 
Ce n'était pas le temps d'avoir des théâtres. Il a 
Êdlu attendre les jours du cardinal de Kichelieu 
pour former, un Corneille , et ceux de Louis XIV 
pour nous honorer d'un Racine. 

Il n'en était pas ainsi à Ij^ndres, quand Skakes- 
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peare établit «on théâtre. C'était le temps le plus 
fk>risMBt de l'Ângletere; mais ce ne pouvait être 
eoeore celui du goûL Les hommes sont réduits, 
dana tow les genres , k cammenoerpar des Thespis 
avantd'arriTer&des.Sapfaocles.Cepe]»lantT tel fut 
le génie de Sfaakeipcare, que ce Thespis fiut So- 
phocle qudquefois. On entoevît sur sa charrette, 
parmi b canaille de ses ivrognes barboailléa de lie, 
des héros dont le frant avait des traits de majesté, 

Je dois dire qne parmi ces. bizarres pièce», il en 
est plasieurs où l'on retrouva de beaux traits pris 
dans la nature, et qui tiennent an suMiine de l'art, 
quoiquW n'y ait aucun art chez lui. 

C'est ainsi qu'en Espagne DiananCe et GulUem 
de Castro semèrent dans leurs deux tragédies 
monstrueuses du Gd des beautés dignes d'être 
exactement traduites par Pierre Corneille. Ain^, 
quoique ' Caldéron ebt étalé dans scHi Héraeliits 
l'ignorance la plus grossière, et un tissu de feBes 
les plus ^Murdes, cependant il mérita que Cor- 
neiUe daignât mcore pr^idre de lui la situation 
la plus intéressante de son ffémclius français, et 
surtout ces vws admirables, qui ont tant conhî- 
bué au succès de cette pièce (act. iv, se. iv) : 

O msiheureiii Pbocu I A trop henreux Haurice I 
Tn r«c»uirm drax âl& pour mounr ^>ria loi ; 
Et je D'en puis trouver pour rdgnw apik» tiloi 1 

Vous voyez , messieurs , que dans les pays et 
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(bms le» tempe où les beaux «rt» ont été le moins 
en houDeur* il a'est pourtant trouvé des génies 
qui ont briUé au œilicu des t^HJ>res é& leur eiècle. 
Us tenaient, de ce siècle où il9 vécurent, toute la 
lange dont Us étaient eouv^tsj ijs oe devineiit 
qu'à eux-mémea l'éclat qu'ils r^uatUreut sur cette 
fange. AfM^ Leur mort ila furent regardés conune 
des dieux par leurs c^utemporains, qui n'avaient 
rien vu de »en)blable. Ceux qui entrèreut dans ia 
même carrière fawàt k peine regardé*. Mai» «afin 
quand le goût des prenunrs bcnnnies d'une nat^n 
s'est perfectionner quand l'art est plus connu^ lie 
discernement du peuple se forme îQsensibl^oeoC- 
Ou n'admire plua en Ei^H^e ce (jpi'oQ admirait 
autrefois. On n'y vpît phis vvn soldat servir ta 
messe sur le théâtre, et coniî^nre^méDOeteaips 
dans une bat^le ; on n'y voit plus jésu»<}hrist se 
battreà coups de pQÎog avec'le diable, et danger 
avec lui une sarabande. 

ÏJi France, CorneiUe conunença par suivre les 
pas de Hotrou; BoileMi commença par imi^ 
Relier; Eacine, encore jeune, se modeJa sur les 
délauts de Corneille : mais peu à peu tm saisit lies 
vraies beautés; ou Ênit surtout par éolre av^ 
sagesse et avec pureté ; Sapere est pimçifUim ^ 
fons; et il n'y a plus de vraie gloire paixnl nous 
que pour ce qui est bien pensé et bien exprimé. 

Quand des nations vpisines ont à peu près les 
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mêmes mœurs, les mêmes principes, et ont cul- 
tivé quelque temps les mêmes arts, il panût qu'elles 
devraient avoir le même goût. Aussi Vjindromaque 
et \ai Phèdre de Racine, heureusement traduites en 
anglais par de Ixhis auteurs , ont réussi beaucoup à 
Londres. Je les ai vu jouer autrefois, on y applau- 
dissait comme à Paris. Nous avons encore quelques 
unes de nos tragédies modernes très bien accueillies 
cfaeE cette nation judicieuse et éclairée. Heui%use- 
ment il n'est donc pas vrai que Shakespeare ait îsix 
exclure tout autre goût que le sien j et qu'il soit un 
dieu aussi jaloux que le prétend son pontife, qui 
veut nous le faire adorer. 

Tous nos gens de lettres demandent comment 
il se peut (aire qu'en Angleterre les premiers de 
l'état, les- membres de la société royale, tant 
d'hommes si instruits, si sages', supportent tant 
d'irrégularités et de bizarreries^ si contraires au 
goût que l'Italie et la France ont introduit chez les 
naticms policées, tandis que les Espagnols ont enfin 
renoncé à leurs autos sacmmeniaks. Me trompé-je, 
NI remarquant que^ partout, et principalemeat 
dans les pays libres, le peuple gouverne les esprits 
■ supérieurs? Partout les spectacles chargés d'événe- 
mens incrtr^ables plaisent au peuple ; il aime à 
voir des changemens de scènes, des couronne- 
mens de rois, des processions , des combats, des 
meurtres, des sorciers, des cérémonies, des ma- 
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liages, des enterremeos; il y court enioule, il y 
entraine long-temps la bonne compagnie qui par- 
donne à ces énormes, défauts y. pour peu qu'ils 
soient oraésde queLques.beautés,et.méine quand 
ils n'en ont aucune. Songeons que la scène ro- 
maine fut plongée. dans la même barbarie dn 
temps même d'Auguste. Horace s'en plaint à cet 
empereur dans sa belle épitre Quumtot sitstineas*; 
et c'est pourquoi Quintilien prononça depuis que 
Içs Romains n'avaient point de tragédie, in ptigoe- 
tUa inaxime claudicamus. 

Les Anglais n'en ont pas plus que les Romains. 
Leurs avantages sont assez grands d'ailleurs. 

U est vrai que l'Angleterre a l'Europe contre 
elle en ce seul point; la preuve en est qu'on n*a 
jamais représenté sur aucun théâtre étranger 
aucune des pièces de Shakespeare **. Lisez ces 
pièces, messieurs, et la raison pour laquelle on 
ne peut les jouer ailleurs se découvrira- bientôt à- 
votre discernement. Il en est de cette espèce de tra- 
gédie comme il en était, il n'y a pas long-temps, 

* Livre II, //•/'n |. 

"Quand Dncîa, lucceuear de Voliaire k l'Académie, reproduisit 
■nr notre scène plusienn des sujets traités ^ar Shakespeare , il imita' 
ce 'poète plntAt qu'il ne le tradnïitt; et il se gaida bien de faire di*- 
avnet les persoiuiagei sur les Iroli chotei que fifrogntrU proraque. 
Le rat disparut dans Hamlel; it ne fut plus question de maideahead 
dan* Bornéo , ni de iAt à deux Joi dans tt Maure tU Fenitt ( Note de 
H. Q»geiuon.) . . 
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de notre nmsique; elle ne fdxtsait qu'à nous. 

faTOue qu'on ne doit pas coaàuaner un artiste 
qui a saisi le goût de sa nation; mai» on pent le 
plaindre de n^avoir contenté qu'Ole. Âpdie et 
ï4iidias forcèrent tous les dlffiérens Atatt de la 
Grèce et tout l'empire romain à les admirer. î(ou9 
T070DS aujoardlini le Transylvain , le Roi^frois, 
le CouHandois , se réunir avec l'Ë^agnoI , le 
Français,!' Allemand, l'Italien, pour secttir éga- 
lement les beautés de Virgile et d'Horace, qomqae 
chacun de ces peuples prononce différanmtmt la 
laugne d*HcffaGe et de Virgile. Vous ne trouvez 
personne en Europe qui pense que les grands 
auteurs du siècle d'Auguste soient au dessous des 
anges et des tabouùts. Sans doute Pantolabns et 
Cns[àn:us écrivirent contre Horace de son vivant, 
et Vii^le essaya Im critiques de Bavîus; mais 
après leur mort ces grands hommes ont réuDÏ 
les voix de toutes les nations. D'où vient ce con- 
cert étemd 7 II y a donc un bon et un mauvais 
goût. 

On soul^aite, avec justice, que ceux de mes- 
sieurs les académiciens qui ont fait une étude sé- 
rieuse du théâtre, veuillent bien nous instruire 
sur les questions que nous avons prcq>osées. Qu'ils 
jugent si la nation qui a produit Ipkigénie et ^tha- 
lie doit les abandonner, pour voir sur le théâtre 
des hommes et des femmes qu'où étrangle, des 
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crodi^eurs, des sorciers, des bouffons et des 
prêtres ivrs; si' notre cour, si long-temps renom- 
mée pour sa politesse et pour son goût, doit être 
changée en un cabaret de bière et de brandevin ; 
et si te palais d'une 'vertueuse souvwaine doit être 
un lieu de prostitution. 

Il n'est aucune tragédie de Shakespeare où Ton 
ne trouve de telles scènes : j'ai tu niettre de la 
bièrQ et de l'eaunle-Tie sur la table dans la tragédie 
^Hamlet} et j'ai^vu les acteurs en boire. César, en 
allant au capitole, propose aux. sénateurs de boire 
un coup amc lui. Dans la tragédie de Cléopâire, on 
voit arriver sur le rivage dé Misène la galès% du 
jeune Pompée : on voit Auguste, Antoine, Lépide, 
Pompée, Agrippa, Mécène, boire ensemble. Lé- 
pide, qui est ivre, demande à Antoine, qui est 
ivre aussi, comment. est fait un crocodile : Il est 
fait comme lui-même, répond Antoine; il est 
aussi large qu'il a de largeur, et aussi haut qu'il 
a de hauteur; il ae remue avec ses orgues; il vit 
de ce qui le iu>urrit,«tc. Tous les convives sont 
écbauâës de vin ; il» diantsat en chorus une dian- 
son à boire , et Auguste dit en balbutiant , quV/ 
aimerait mieuxjaiaer quatrejours que de trop boire 
en un seul. . / 

Je crains , messieurs , de lasser votre patience ; 
je finis par ce trait : Il y a une tragédie de ce grand 
Shakespeare, intitulée Troilus ou la Guenx de 
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Troie. Troïlus, fik de Priam, commence la pièce 
par avouer à Pandare qu'il ne -peut aller à la 
guerre, parce qu'il est amoureux comme un fou 
de Cressîde. « Que tous ceux qui ne sont point 
a amoureux, dit-il, se battent Xagtt qu'ils toi>- 
« dront; pour moi, je suis. plus faible qu'une 
s larme de femme, plus doux qu'un mouton, plus 
« enfant et plus sot que l'ignorance elle-même, 
« moins vaillant qu'une pucelle poidant la nuit, 
1 et plus simple qu'un enfant qui ne sait rien 
a faire... Ses yeux, ses cheveux, ses joues, sa dé- 
or marcbe, sa voix , sa main ; ah ! sa maiolEncom- 
a paraison de sa main, toutes les mains blanches 
a sont de t'encre ; quand on la touche , le duvet 
v. d'un cygne parait rude , et les autres mains sem- 
« blent des mains de laboureur, d 

Telle est l'exposition de ta guerre de Troie. On 
ne -laisse pas de se battre. Tersîte voit Paris qui 
défie Ménétas. a .Voilà , dit-il, le cocu et le cocu- 
n fiant qui vont être en besogne; allons» taureau, 
« allons, d(^e ; allons, mon petit moineau , petit 
« Paris ! Ma foi , le taureau a le dessus : oh ! qudles 
« cornes ! quelles cornes !» 

Termite est int^rompu dans ses exclamations 
par tm bâtard de Priam qui lui dit : Tourne -toi, 
CT esclave. 

TERSITE. 
« Qui ës-tu ? 1 
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LE SATARD' de PRIAH. 

« Un bâtard de Priam. 

TEBSITE. 

« Je suis bâtard aussi ; j'»me les bâtards : on 
n m'a engendré bâtard, on m'a élevé bâtard. Je 
« suis bâtard en esprit, en valeur, en toute chose 
« illégitime. Un ours ne va point mordre un autre 
« ours ; et pourquoi un bâtard en mordrait-il un 
<c autre? Prends garde à toi; la querelle pourrait 
« être dangereuse pour nous deux. Quand un fils 
M de p... rencontre un autre fils de p... , et com- 
<r bat pour une p..., tous deux hasardent beau- 
« coup. Âdîeu , bâtard. 

LE BATARD. 

« Que le diable t'emporte, poltron ! » 

Les deux bâtards s'en vont en bonne amitié. 
Hectorentre à leur place , désarmé. Achille arrive 
dans l'instant avec ses Mirmidons; il leur recom- 
mande de faire un cercle autour d'Hector. <c Allons, 
a dit-it, compagnons, frappez; voilà l'homme que 
« je cherche. Ition va tomber^ Troie va couler à 
it fond, car Troie perd son coeur, ses ner& el ses 
H os. Allons, Mirmidons, criez à tue-tête : Achille 
H a tué le grand Hector. » , 

Tout le reste de la pièce est entièrement dans 
ce goût ; c'est Sophocle tout pur. 

Figurez -vous, messieurs, Louis XIV dans sa 
galerie de VersMlles , entouré de sa cour brillante ; 
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un Gilles couvert de lambeaux perce la foule des 
héros, des grands bomm«s, et des beautés' qui 
composent cette cour; il leur propose de quitter 
Corneille, Baàne et Molière, pour ud saltim- 
banque qui a des saillies henreusea, et qui fait des 
contorsions. Comment croyez-vous que ceœ offre 
serait reçue ? 

le suis avec un profond r«^)ect, messieurs, 
votre très humble et très obéissant serviteur, 
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